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PERSONAJES 


ACTORES 


Pitiía    Alonso Angelina    Vilar. 

Pilar,    Marquesa    de    Ruzafa Concha  Ruiz. 

Elena  Ruzafa Isabel  Garcés, 

Doña  Felisa María  Brü   (*). 

Gran    Duquesa    Olga María   Francés. 

Juan,    Marqués    de    Ruzafa Pedro   Sepúlveda. 

Eduardo,  Conde  de  la  Vid Pedro  F.   Cuenca. 

Don  Gregorio Arturo  La  Riva. 

Jenaro  Ledesma Antonio  Suárez. 

Gran    Duque   Remigio ...  Salvador  Mora  (*). 

Mayordomo Rafael  Acebal. 

Dos  criados  (uno  de  ellos  no  ha-  Eduardo   Olavide. 

bla) Joaquín  Campos. 


Derecha  e  '"zqulerda,  las  del  actor.  Época  actual.  La  acción  de  los 
tres  actos  en  una  villa  de  Biarritz. 


(*)  N.  de  los  A. — Nuestro  agradecimiento  efusivo  a  los  ilustres 
actores  María  Bru  y  Salvador  Mora,  que  se  han  prestado  amable- 
mente  a  desempeñar  dos  papeles  inferiores  a  su  categoría. 


A  LUIS  SOLER  PUCHOL 

Verdadero  primer  espectador  de  las  primeras  esce- 

nas de  esta  comedia,  en  testimonio  de  inquebrantable 

amistad                             JUAN  IGNACIO 

MIGUEL 

DECORACIÓN   ÚNICA 

Amplia  estancia  de  estilo  vasco,  que  tiene  muclio  de  serré  y  un 
poco  de  hall,  en  lin  lujoso  chalet  cerca  de  Biarritz.  Una  gran  part» 
del  foro,  toda  su  izquierda  y  un  j,oco  de  su  derecha,  está  ocupa- 
do por  una  gran  vidriera,  en  cuyo  centro  se  abre  la  puerta  de  en- 
trada a  la  casa  que  da  al  jardín.  A  la  derecha,  en  primer  término, 
se  prolonga  la  escena  hacia  dentro  en  un  hueco  grande,  de  manera 
que  hay  una  parte  de  la  escena  donde  puede  haber  acción,  pero 
que  permanece  invisible  para  el  público.  En  segundo  término  dere- 
cha, escalera  de  madera  que  forma  ángulo  con  las  vidrieras  del 
foro.  Otra  puerta  en  primer  término  izquierda.  Sillones,  mesitas, 
plantas.    Lámparas   con   pantallas. 

ACTO  PRIMERO 

(Pitita,  sola  en  escena,  está  hablando  por  telé- 
fono. Guapa,  elegante.  Más  de  veinticinco  años 
y  menos  de  treinta.  Vestida  con  un  traje  de 
noche  de  color  verde.  Bastante  escotada.  Son 
las  ocho  de  la  tarde.  Poca  luz:  la  última  del 
atardecer.) 
PITITA.  (Al  teléfono.)  ¿Cómo  estás,  pichona?...  ¿Ah, 
sí?  ¿Pero  no  me  hablas  desde  Hendaya?...  ¡Ah, 
desde  Biarritz!  ¿Pero  vas  a  pasar  aquí  la  no- 
che?... Chica,  os  lo  agradezco  mucho;  pero  no 
puedo.  Pilar  da  también  una  comida.  Compren- 
derás que,  viviendo  en  su  casa,  no  debo  faltar... 
¡Ja,  ja,  ja!  Es  que  si  fuera,  creo  que  aquí  tam- 
bién serían  trece.  De  todos  modos,  muchas  gra- 
cias. Adiós...  Sí,  adiós.  Muchos  recuerdos. 
(Cuelga  el  teléfono  y  se  pone  a  arreglar  ano^ 
floreros  que  estarán,  medio  llenos,  sobre  una 
mesita.  Pausa.  El  Mayordomo  baja  por  la  esca- 
lera.) 
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MAY.  Señorita  Pitita:  pregunta  la  señora  Marquesa 
que  si  está  la  señorita  ya  vestida. 

PITLTA.    Ya  ve  usted  que  sí. 

MAY.  También  desea  saber  la  señora  Marquesa  si  es- 
tán puestas  todas  las  flores. 

PITITA.  Aquí,  sí.  Me  faltan  las  del  comedor.  Tráigame 
usted  mas. 

MAL.        No  hay  más  flores,  señorita  Pitita. 

PíTITA.  ¿Que  no  hay  más  flores?  Pero  ¿no  han  traído 
las  que,  personalmente,  fui  a  encargar  yo  esta 
tarde? 

MAY.        No  las  han  traído,  señorita  Pitita. 

PITITA.  ¡Hay  que  ver!  Luego  la  señora  Marquesa  me 
echará  a  mí  la  culpa. 

MAY.        No  digo  que  no,  señorita  Pitita. 

PITíTA.  Voy  a  telefonear.  Susane,  la  encargada  de  la 
tienda,  me  aseguró  que  estarían  aquí  antes  de 
las  ocho.  (Se  acerca  al  teléfono  y  hojea  la  Unta 
antes  de  llamar.) 

MAY.  Esa  mademoiselle  Susane  no  ha  tenido  nunca 
formalidad. 

PITITA.  Ya,  ya.  Encienda  usted,  que  no  veo.  (El  Mayor- 
domo enciende  las  luces.) 

MAY.  No  se  moleste  la  señorita  en  mirar  la  lista.  Es 
el  número  noventa  y  cinco. 

PITITA.  Gracias.  (Al  teléfono.)  ¡Hallo...!  ¿Halló?  Qua- 
tre  vingt  quinze  s'il  vous  plait,  mademoiselle. 

MAY.        Deje  la  señorita,  yo  daré  el  recado. 

PITITA.  (Dándole  el  aparato.)  Diga  usted  que  las  trai- 
gan en  seguida,  por  Dios.  La  comida  es  a  las 
ocho  y  media,  y  van  a  dar  las  ocho. 

MAY.  ¿Halló?  ¿Es  el  Jardín  des  fleurs?  Oiga...  Oiga. 
De  parte  de  la  señora  Marquesa  de  Ruzaf-i... 
¿Cómo?  (Retirándose  del  aparato,  a  Pit'ta.) 
¡Je!  Dice  que  no  compran  pa.  ¡Qué  sinvergüen- 
za! De  sobra  que  me  entiende. 

PITITA.  Traiga  usted.  (Coge  nuevamente  el  teléfono.) 
Ecoutez...  Je  suis  mademoiselle  Alonso...  A  trois 
heures,  j'ai  été  au  magasin  comander  des  fie'jrs 
pour  madame  la  Marquise  de  Ruzafa.  Vous 
m'avez  promis  de  me  les  envoyer  avant  sept  heu- 
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res...  ¿Comment...?  Mais  il  va  étre  huit  heures, 
mademoiselle...  Allors  c'est  bien...  Aurre/oir. 
(Cuelga.)  Dice  que  ya  han  salido  a  traerlas; 
que  como  esto  no  está  en  el  mismo  Biarritz,  no 
han  tenido  tiempo  de  mandar  a  nadie  hasta 
ahora. 
MAY.  La  cosa  es  molestarse  lo  menos  posible  cuando 
se  trata  de  españoles;  pero,  eso  sí,  para  todo 
hemos  de  ser  los  últimos.  Si  llega  la  señorita  a 
decir  que  la  comida  de  esta  noche  es  en  honor 
de  los  príncipes  rusos  esos,  a  las  tres  y  media 
están  aquí  las  flores. 

Es  posible.  (Por  el  foro  llega  Elena  con  doña 
Felisa,  su  "carabina".) 
La  señorita. 


PITITA. 

MAY. 
ELENA. 

FELL 

ELENA. 

PITITA. 

ELENA. 

PITITA. 
ELENA. 


PITITA. 
FELL 

PITITA. 
FEL^. 


PÍTITA. 


¡Hola!   (El  Mayordomo  hace  mutis  por  la  iz- 
quierda.) 

¡Buenas  tardes...,  o  noches...,  o  lo  que  sea! 
¿Y  mamá?  ¿Ya  estás  vestida  tú? 
¡Pero  hija,  por  Dios!  Si  son  cerca  de  las  ocho. 
Tu  madre  debe  de  estar  impacientísima. 
Me  he  entretenido  en  Chiberta,  sin  darme  cuen- 
ta de  la  hora. 
Corre  a  vestirte. 

Ya  voy,  ya.  Doña  Felisa,  no  venp^a  usted  maña- 
na por  la  mañana  a  buscarme.  Por  la  tarde,  a 
las  tres.  ¡Ay,  no;  ahora  me  acuerdo!  Por  la  tar- 
de, tampoco,  que  creo  que  vamos  a  San  Sebas- 
tián. Lo  mejor  será  que  me  telefonee  usted,  ¡Ay, 
por  Dios,  qué  vida!  ¡Siempre  con  prisas!  (Sube 
corriendo  por  la  escalera.  Doña  Felisa  se  deja 
caer  en  el  sofá.) 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Está  usted  cansada,  doña  Feüsa? 
¿Cansada?  ¿Yo?  No,  señorita,  yo  no  me  canso 
nunca. 
Perdone. 

¡Harta  es  lo  que  estoy!  Hasta  el  m.oño.  ¡Bueno, 
hasta  donde  debía  tener  el  moño,  que  yo  tam- 
bién me  he  cortado  el  pelo  a  la  gargonne! 
I  Ja,  ja,  ja!  (Por  el  foro  sale  don  Gregorio,  el 
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capellán  de  la  casa,  un  viejecito  muy  simpático. 
Trae  manteo  y  sombrero  de  teja.) 

GREG.      No  se  queje,  doña  Felisa;  no  se  queje. 

FELI.  Buenas  tardes,  don  Gregorio.  ¿No  voy  a  que- 
jarme? ¿Usted  cree  qus  se  me  pasea  el  alma 
por  el  cuerpo  como  a  usted?  ¡Dichoso  el  día  que 
se  me  ocurrió  pasar  el  verano  en  Biarritz!  En 
Madrid,  en  invierno,  menos  mal,  algunas  veces 
todavía  queda  tiempo  para  respirar;  poco,  ¿eh?, 
pero  queda.  ¿Aquí...?  Como  la  temporada  es 
más  corta,  quieren  aprovechar  hasta  los  minu- 
tos. Fíjese,  don  Gregorio,  en  las  veinticuatro  ho- 
ras que  llevo.  Anoche  tuve  que  acompañar  a 
esta  señorita  y  a  la  de  casa  ai  baile  que  daba  la 
Tairena  en  Zarauz;  cerca  de  ochenta  kilómetros 
en  automóvil;  tuvimos  que  salir  de  aquí  a  las 
ocho  de  la  tarde.  Pues  a  las  tres  de  la  madru- 
gada, cuando  volvíamos,  nos  detuvieron  en  la 
frontera.  ¡Una  gracia!  No  querían  dejarnos  s-i- 
lir  de  España  porque  no  teníamos  permiso  para 
pasar  de  noche.  Media  hora  larga  convenciendo 
al  tío  aquél.  Al  fin,  echamos  a  andar,  y  al  cuar- 
to de  hora,  en  Urrugne,  ¡pan!,  un  reventón.  To- 
tal, que  llegamos  aquí  a  las  cinco.  Pues  eí^ta 
mañana,  a  las  once,  ya  me  tenía  usted  en  la  pla- 
ya acompañando  a  Lilita  Serrada,  a  quien  le  ha 
salido  un  novio  checoeslovaco. 

PITÍTA.    ¡Ah!  ¿Sí? 

FELI.  Sí.  Muy  mono  que  es.  A  las  tres  de  la  tarde  vine 
aquí  a  buscar  a  Elenita.  Hemos  ido  de  com- 
pras; a  pie,  naturalmente.  Después  hemos  es- 
tado en  Bayona;  pero  en  tranvía,  no  vaya  us- 
ted a  creer.  Luego  hemos  vuelto  a  BiarrÜz,  y 
hemos  tomado  el  te  en  "Dodin".  A  última  ho- 
ra, en  el  Golf  de  Chiberta,  al  que  hemos  ido 
por  la  sencilla  razón  de  que  está  más  lejos  que 
el  otro;  ha  hecho  Elenita  no  sé  cuántos  agu- 
jeros. Hemos  venido  de  prisa  y  corriendo  por- 
que tenía  que  vestirse  para  la  comida  de  esta 
noche.  ¡Y  aquí  me  tiene  usted,  tan  campante! 
En  Madrid  es  otra  cosa;  se  disimula  un  poco 
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más  el  afán  de  divertirse;  siquiera  se  guardan 
las  formas. 

¿Las  formas?...  Aquí  sí  que  debían  guardar- 
se, doña  Felisa.  ¡Cómo  van  algunas  mujeres, 
Santo  Dios!  ¡Qué  vergüenza! 

Y  me  voy,  que  tengo  que  hacer  un  recado  en 
Biarritz.  La  señora  Marquesa  le  ha  encargado 
al  portero  que  en  cuanto  llegase  me  dijera  que 
traiga  en  seguida  dos  terrinas  de  caviar. 
¿Dos  terrinas  de  caviar?  Pero  si  me  las  en- 
cargó a  mí,  y  las  he  traído  esta  tarde. 

Y  a  mí  esta  mañana;  pero  resultó  que  no  ha- 
bía bastante.  Ahora,  que  con  cuatro  yo  creo 
que  sobraban. 

Por  lo  visto,  no.  Hasta  luego.  O  hasta  maña- 
na. ¡Jesús,,  qué  vida!  (Mutis  doña  Felisa  por 
el  foro.  Quedan  solos  Pitita  y  don  Gregorio.) 
¿Y  usted,  don  Gr-^gorio?  ¿Qué  ha  sido  de  su 
persona  esta  tarde?  Me  chocó  que  se  llevara 
usted  el  automóvil. 

Esta  tarde,  señorita  Pitita,  también  he  corri- 
do lo  mío.  Bueno,  ha  corrido  el  automóvil,  que 
yo  iba  dentro.  Y  en  una  misión  muy  espinosa, 
en  verdad.'  El  ser  capellán  de  una  casa  aristo- 
crática tiene  sus  quiebras. 
¿En  una  misión  espinosa? 
¿No  se  la  figura  usted?  Buscando  al  señor 
Marqués. 

¿Pero  qué  me  dice?  ¿Pilar  le  ha  encargado 
a  usted...? 

Sí,  señorita,  sí;  que  buscara  a  su  marido  para 
rogarle...,  exigirle,  mejor  dicho,  que  asistiera 
a  la  comida  de  hoy. 

¿Soplarán  vientos  de  reconciliación,  don  Gre- 
gorio, o  querrá  tenerle  de  figura  decorativa, 
dada  la  categoría  de  los  invitados? 
Yo  creo  que,  más  que  por  los  Grandes  Duques, 
la  señora  Marquesa  desea  que  esté  presente  su 
esDOSo  por  otro  de  los  comensales. 
¿Por  quién?  Sé  que  somos  catorce  en  la  mesa; 
pero  no  me  han  dicho  los  nombres  de  todos. 
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GREG.       Pues,  entre  otros,  el  señor  Conde  de  la  Vid... 

PITITA.    ¿Eduardo   La  Vid?  ¿Viene  Eduardo? 

GREG.      ¿Usted  le  conoce? 

PITITA.  Muchísimo.  Desde  que  éramos  niños.  Y  quiero 
a  su  madre  casi  como  a  la  mía.  Cuando  sobre- 
vino la  ruina  de  esa  casa,  la  Condesa  viuda 
se  refugió  en  Extremadura,  en  la  única  finca 
que  les  queda.  En  invierno  suelo  pasar  algunas 
temooradas  con  ella. 

GREG.       ¿Ali,  sí?  No  sabía. 

PITITA.    Sí. 

GREG.      Yo  he  sido  cap2llán  de  la  señora  Condesa. 

PÍTITA.    No  sabía. 

GREG.      Pues  sí;  es  una  santa. 

PITITA.    Es  verdad.   ¡Cuánto  ha  sufrido  esa  mujer! 

GREG.  ¡Y  con  cuánta  resignación!  Pues,  según  pare- 
ce, la  señora  Marquesa  acaricia  ciertos  proyec- 
tos m.atrimoniales...  * 

PITITA.  ¿De  Eduardo  con  Elenita?  Pero  ¿qué  me  dice 
usted? 

GREG.  Eso  tengo  entendido.  No  me  haga  usted  mu- 
cho caso;  pero...  Por  eso  principalmente  quie- 
re que  esté  aquí  esta  noche  el  señor  Marqués., 

PITITA.  ¡Ya!...  Me  estoy  cayendo  de  un  nido,  don  Gre-  = 
gorio.  ¿Y  encontró  usted  a  Juan? 

GREG.  Verá  usted.  La  señora  Marquesa  me  dijo  que 
estaba  en  San  Sebastián,  en  el  Cristina,  y  allá 
me  fui.  Pero  en  el  hotel  me  aseguraron  que  ha- 
ce dos  días  salió  para  Biarritz. 

PITITA.    ¿Está  aquí? 

GREG.  Aquí,  aquí.  Verá  usted.  Al  pasar,  de  regreso, 
por  San  Juan  de  Luz,  me  detuve  en  casa  de 
Solana,  que,  como  son  tan  amigotes,  pensé  que 
sabría  su  paradero.  Pero,  ¡ca!.  no  sabía  nada. 
Ya  desesperaba  de  encontrarlo  cuando,  hace 
media  hora,  m-^  lo  vi  muy  repantigado  ante  una 
mesa  de  Royalty.  Le  di  el  recado,  y... 

PITITA.    Le  sentaría  como   un  tiro. 

GREG.  ¡Quiá!  Se  puso  muy  contento,  y  me  dijo  que 
en  seguida  vendría.  ¡Je!  A  mí  también  me  chg- 
có  tanta  satisfacción.   ¡Je! 
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PÍTITA.  ¿Qué  piensa  usted,  don  Gregorio?  ¿Que  Juan 
anda  mal  de  dinero,  no? 

GREG.  Qué  mal  pensada  es  usted,  Pitita;  ¡qué  mal 
pensada! 

PITITA.  ¿Y  dice  usted  que  en  San  Juan  de  Luz  estuvo 
en  casa  de  Solana?  ¿Ha  llegado  ya  Isabel? 

GRf-'G.      La  esperaban  esta  semana. 

PITITA.  Yo  estoy  comprometida  a  oasar  con  ellos  unos 
días  antes  de  volver  a  Madrid. 

GREG.      También  en   esa  casa   estuve  yo  de  capellán. 

PÍTITA.    Isabel  es  muy  simpática. 

GREG.      Muy  simoática. 

PÍTITA.    Menos  santa  que  la  Condesa  de  la  Vid,  ¿no? 

GREG.       Qué  mal  pensada,   Pitita;    ¡qué  mal   pensada! 

PITITA.  Don  Gregorio,  ¿en  cuántas  casas  habremos 
estado,  usted  de  capellán,  de  amiga  íntima  yo? 

GREG.       ¡Uh...! 

PIRITA.  ¡La  de  secretos  que  conoceremos,  habiendo  vi- 
vido en  tantas  intimidades!  ¡La  de  segundos 
papeles  que  hemos  representado  usted  y  yo  al 
margen  de  muchos  dramas,  tragedias...  y  saí- 
netes! 

GPEG.      Algunos,  algunos... 

PITITA.  Si  nosotros  habláramos,  don  Gregorio,  ¡qué  de 
cosas  podríamos  contar  usted  v  yo! 

GREG.  ¡Qué  de  cosas!  ¡Qué  cosas!  Dejemos  esto,  Pi- 
tita...; dejémoslo. 

PITITA.  Mejor  es.  (Pausa.)  Usted,  por  las  mañanan,  en 
las  casas  donde  eierce  su  capellanía,  es  el  re- 
presentante de  Dios. 

GREG.  Sí.  Y  Dor  las  "tardes...,  por  las  tardes  un  cria- 
do distinguido,  Pitita;  algo  así  como  el  ma- 
yordomo mayor.  Por  las  m^fíanas  digo  mi  mi- 
sa, y  en  las  casas  más  piadosas  me  suelen  be- 
sar la  mano  antes  del  desavuno;  al  mediodía 
bendis^o  la  comida  de  la  familia,  y  d^^spués  de 
almorzar,  en  unos  sitios  juego  un  rato  al  aje- 
drez con  el  señor  ant^s  de  que  se  vava  al  Ca- 
sino; en  otros,  acomoafjo  los  niños  al  colegio, 
y  en  otros,  vov  a  comprar  caviar... 

PITITA.   Pero,  ¿y  yo,  don  Gregorio?...  ¿Qué  soy  yo  en 
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GREG. 


PITITA, 


PILAR. 
GREG. 
PILAR. 
GREG. 

PILAR. 
GREG. 
PILAR. 

GREG. 
PILAR. 

GREG. 
PILAR. 
GREG. 
PILAR. 
GREG. 

PILAR. 

PITITA. 

PILAR. 

PITITA. 

PILAR. 


las  casas  donde  me  invitan,  por  la  mañana, 
por  la  tarde  y  por  la  noche?  ¡La  vida  es  tris- 
te,  don   Gregorio! 

Para  mí  no,  Pitita;  créalo  usted.  Ejerzo  mí  sa- 
grado ministerio  entre  la  aristocracia  españo- 
la como  otros  sacerdotes  lo  ejercen  en  los  cu- 
ratos de  los  pueblos  más  míseros  y  otros  ri^li- 
giosos  en  Oceanía  predicando  a  salvajes,  lodo 
es  uno  y  lo  mismo,  todo  redunda  en  mayor  glo- 
ria de  Dios  y  todos  somos  hijos  suyos,  Pitita. 
Es  verdad,  don  Gregorio.  (Por  la  escalera  ba- 
ja Pilar,  Marquesa  de  Ruzafa.  Cuarenta  años, 
muy  guapa.  Viene  escotada  con  un  elefante 
traje  de  noche.) 

¡Don  Gregorio!  Pero  don  Gregorio,  por  Dios. 
Señora  Marquesa...   ¿Qué  pasa? 
Pero  ¿qué  caviar  me  ha  traído  usted? 
Lo  que  la  señora  Marquesa  me  dijo:  dos  te- 
rrinas. 

¿Dónde  lo  ha  comprado  usted? 
Donde  siempre. 

Pues  le  han  engañado  a  usted  miserablemente. 
Está  negro,  completamente  negro. 
¡Vaya  por  Dios! 

He  tenido  que  mandar  a  doña  Felisa  a  com- 
prar más.  Diga  usted,  ¿y  mi  marido? 
Vendrá,  vendrá. 
¿Estaba  en  San  Sebastián? 
Ño,  señora;  estaba  en  Biarritz. 
¿Qué  me  dice  usted? 

Que  estaba  en  Biarritz.  Me  dijo  que  vendría 
en  seguida.  Parecía  muy  contento. 
Menos  mal.  ¡Pero  ya  debía  estar  aqm'!  Son  las 
ocho  y  media. 
Todavía  no. 
¿Está  todo  arreglado? 

Me  falta  poner  las  flores  de  la  mesa.  Supongo 
que  ya  las  habrán  Iraído.  Voy  a  ello. 
Sí,  hazme  el  favor,  nena.  Eres  un  encanto.  No 
tienes  precio.  (Mutis  Pitita  por  la  izquierda.) 
¿Qué  le  tenía  yo  que  decir  a  usted?  ¿Qué  era, 
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Dios  mío?  Varias  cosas...  ¡Ah,  sí!  Como  los 
Grandes  Duques  no  son  católicos,  nada  de  ben- 
dición en  la  mesa.  Todos  rezaremos  in  mentí 
la  oración  al  sentarnos,  ¿Le  parece? 
Creo  que  lo  mejor  sería  que  no  asistiese  yo  a 
la  comida. 

Eso  de  ningún  modo.  Usted  debe  asistir  en  es- 
ta casa  a  todas  las  comidas.  Cada  uno  debe 
ostentar  sus  costumbres,  sus  creencias.  A  los 
mismos  Grandes  Duques  les  satisfará  como  al- 
go clásico  y  distinto  de  lo  que  ven  en  otras 
casas.  Mire  usted;  una  vez,  en  Tánger,  nos  in- 
vitaron a  tomar  el  te  en  el  palacio  moro;  yo 
esperaba  saturarme  de  cosas  típicas,  gustar 
manjares  desconocidos;  pero  sí,  sí.  Nos  dieron 
ron  tosh,  mefik,  croissants...  Pero  cuando  lle- 
gó mi  indignación  al  colmo  fué  cuando  nos 
sentamos  en  unas  sillas  corrientes;  yo  qu?  es- 
peraba sentarme  en  el  suelo.  Créame  usted, 
don  Gregorio:  esta  noche  será  usted  un  ele- 
mento original  y  decorativo. 
¿Yo  decorativo? 

¿Por  qué  no?  Además  hay  otra  razón.  Sin  us- 
ted seríamos  trece    en    la    mesa.  ¡Qué  harror, 
qué  horror! 
¡Ah,  en  ese  caso...! 

¿Qué  otra  cosa  se  me  olvidaba  a  mí?  ¡Ah,  sí! 
Esta  mañana  estuve  hojeando  en  la  capilla  ese 
libro  grande,  grande,  encuadernado  en  perga- 
mino. 

Magnífico,  ya  lo  creo. 
¿Verdad  que  es  muy  bonito? 
Magnífico;  de  lo  mejorcito  que  hay  en  la  casa, 
auténtico  del  siglo  xv.  Uno  de  los    más    bellos 
ejemplares  de  libros  de  horas  que  he  visto  en 
mi  vida. 

Sí;  pero  allí  no  luce.  Y  es  incómodo  y  da  pena 
usarlo  como  devocionario.  Por  eso  yo  he  pen- 
sado, si  a  usted  no  le  parece  mal,  cortar  algu- 
nas hojas  y  hacer  unas  pantallas  para  estas 
lámparas  de  la  serré.  ¡Lucirían  tanto! 
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GREG.      ¿Las  lámparas? 

PILAR.     Y  las  hojas.  ¿No  le  parece  bien? 

GREG.  ¿Cómo  va  a  parecerme  bien,  señora?  ;  Destro- 
zar un  libro  de  ese  mérito! 

PILAR.  Sí;  pero  fíjese  en  lo  bon-itas  que  estarán  las 
lámparas.  ¿No  se  las  imagina  usted?  ¿Eh? 

GREG.  No  me  las  imagino,  señora  Marquesa,  la  ver- 
dad. No  me  las  imagino.  (Por  la  escalera  baja 
Elena,  vestida  de  noche  con  un  elegante  traje 
blanco.) 

ELENA.    ¿Qué  pasa? 

PILAR.  A  don  Gregorio,  que  no  le  parece  bien  lo  de  las 
pantallas. 

ELENA.     ¿Por  qué? 

PILAR.      Escrúpulos. 

GREG.       No  son  escrúpulos. 

PILAR.  Entonces,  le  agradeceré  a  usted  que  vaya  por 
las  hojas.  A  ver  si  tenemos  tiempo  de  colocar- 
las antes  de  que  vengan.  ¿Qué  otra  cosa?  ¡Ah, 
sí!  Si  cuando  las  tenga  usted  cortadas  ya  ha 
venido  alguien,  no  las  baje  usted. 

GREG.  Está  bien,  señora  Marquesa;  está  bien.  (Hace 
mutis  por  la  escalera.  Quedan  solas  Pilar  y 
Elena.) 

PILAR.  Ahora,  nenita,  a  ver  si  tenemos  tiempo  de  char- 
lar a  solas  tú  y  yo,  aunque  no  sea  más  que  un 
minuto.  Se  trata  de  algo  importante.  (Se  sien- 
tan en  el  sofá.) 

ELENA.     ¿Bastará  entonces  con  un  minuto,  mamá? 

PILAR.  Si  lo  aprovechamos  bien,  sí.  Empecemos.  ¿Qué 
te  parece  Eduardo  La  Vid? 

ELENA.    Muy  simpático. 

PILAR.      ¿Verdad  que  sí? 

ELENA.  Muchísimo.  Pero  en  el  sentido  que  tú  me  has 
hecho  la  pregunta  no  sé,  la  verdad,  qué  con- 
testarte. 

PILAR.     Ya  me  has  contestado  que  muy  simpático. 

ELENA.  Pero  no  sé  si  me  basta.  No  es  que  no  me  bas- 
te, es  que  no  lo  sé,  te  lo  aseguro.  ¿Bastará  con 
la  simpatía? 

PILAR.     Por  algo  se  empieza. 
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Yo  tengo  mucha  gana  de  divertirme  aún;  me 
encuentro  muy  bien    libre    como  el  pájaro.  Y 
Eduardo...  Eduardo  no  está  para  esperas  lar- 
gas. Tiene  cerca  de  cuarenta  años. 
Pero  ios  lleva  muy  bien.  Parece  un  muchacho. 
Es  decir,  no  es  que  lo  parezca:  lo  es  todavía. 
Todavía,  sí.  Pero  me  lleva  veinte  años,  mamá. 
Más  me  lleva  tu  padre  a  mí. 
El  ejemplo  no  es  muy  consolador. 
¡Niña! 

No  he  dicho  nada.  ¿Tú  crees  que  es  buen  ejem- 
plo? 

Lo  que  creo  es  que  las  muchachas  de  ahora 
sois  muy  desvergonzadas. 
¡Bueno! 

Eduardo   lleva   uno   de  los  nombres  más  ilus- 
tres de  España.  Es  grande.  Además  no  tiene  di- 
nero, y  eso  es  otra  ventaja,  sobrándote  a  ti,  co- 
mo te  sobra.  Así  le  podrás  manejar  con  más  fa- 
cilidad cuando  sea  tu  marido. 
¿Al  dinero  o  a  Eduardo? 
A  los  dos.  Tu  padre  tampoco  era  rico. 
Sigue  el  ejemplo. 

Es  que  tu  padre  no  era  rico,  pero  sigue  siendo 
un  sinvergüenza. 
¡Mamá! 

No  he  dicho  nada. 

Las  mamas  de  ahora  sois...  muy  especiales. 
¿Y  ya  das  por  hecho  que  Eduardo  va  a  ser 
mi  marido? 

Mujer,  si  tú  no  quieres,  no.  A  él  le  gustas. 
Ya  me  lo  ha  dicho.  Y  te  repito  que  me  es  muy 
simpático.  (Sale  Pitita  por  la  izquierda.) 
Ya  está  eso. 
¿Qué  hora  es,  nena? 
Ahora,  sí:  ya  son  las  ocho  y  media. 
Y  ese  hombre  sin  venir.  ¡Ese  hombre!  (Se  le- 
vanta.) 

¿Quién  es  ese  hombre,  mamá? 
¡Tu  padre! 
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ELENA.  (Levantándose.)  ¿Papá?  ¿Pero  va  a  venir 
papá? 

PILAR.     ¿í\o  io  estás  oyendo? 

Elena.    iWo  sabía.  ¡Cuanto  me  alegro  I 

PiLAK.  (hace  sonar  un  ümbre.)  Verás  cómo  llegará  el 
último. 

PIPITA.  No  seas  pesimista,  mujer.  (Sale  un  Criado  por 
la  izquierda.) 

CRIA.        ¿benora  Marquesa? 

PiLAR.  Encienda  usted  el  jardín.  Y  quédese  en  la 
puerta  para  anunciar.  (El  Criaao  hace  mutis 
por  el  foro.)  Dentro  de  nada  empezará  a  llegar 
la  gente.  Se  va  a  levantar  el  telón  de  una  no- 
che de  gala,  como  dnía  tu  padre.  (A  través 
de  las  vidrieras  se  ve  cómo  se  ilumina  el  jardín 
espléndidamente.  Mutis  Pilar  por  la  izquierda.) 

ELENA.  (A  í-itita.)  ¡Qué  vestido  más  bonito,  chica!  No 
te  lo  conocía. 

PITITA.    ¿Verdad  que  es  muy  bonito? 

ELENA.     Precioso. 

PITílA.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Pero  no  lo  reconoces,  mujer?  Si 
es  el  tuyo. 

ELENA.    ¿Es  posible? 

PITITA.  Le  he  puesto  este  adorno  nuevo  y  lo  he  te- 
ñido de  verde  para  que  no  lo  reconocieran  ¿os 
demás.  ¡Pero  tú,  que  te  lo  has  puesto  tantas 
veces! 

ELENA.  ¡Ay,  qué  gracia!  ¿Sabes  que  te  ha  quedado 
muy  bien?  Ya  estaba  cansada  de  él,  y  ahora 
casi  me  gusta  más  que  antes.  Has  tenido  la 
gran  idea.  Si  se  me  ocurre  a  mí  no  te  lo  re- 
galo. 

PITITA.  No  te  digo  que  está  a  tu  disposición  porque 
tuyo  continúa  siendo,  ya  lo  sabes. 

ELENA.  (Arrepentida  de  su  impetuosidad.)  Mujer,  no 
faltaba  más.  Lo  dije  por  decir.  Nunca  estuvo 
mejor  usado.  Yo  creo  que  ahora  me  gusta  más 
porque  te  lo  veo  puesto  a  ti.  ¡Como  tienes  tan 
bonito  cuerpo!  (Sale  Pilar.) 

PITITA.    ¡Mira  quién  habla! 

ELENA.     No  compares. 
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Mujer,  por  Dios. 

Estoy  segura  de  que,  puesto  en  mí,  no  haría 
tan  bien. 

Pues  yo  estoy  segura  de  lo  contrario. 
¿Cuánto  te  apuestas? 
Nada,  mujer,  ¡qué  cosas  dices! 
¿Cuánto  te  apuestas?  ¿Vamos  a  cambiar? 
¡Qué  chiquillas!  ¿Pero    habéis   perdido  el  jui- 
cio? 

Mira,  este  mío  me  lo  compré  yo  ayer  en  Pa- 
quin.  Es  bonito,  ¿verdad? 
Mucho,  ya  lo  creo. 

Pues  a  mí  no  me  entusiasma  demasiado.  Te  lo 
presto  por  esta  noche. 
Pero,  niña... 

Déjanos,  mamá.  (Empieza  a  quitarse  el  ves- 
tido.) 

Pero  ¿os  vais  a  cambiar  aquí? 
(A  Pitita.)  Ven  a  este  rincón,  por  si  acaso. 
Aquí  no  nos  ve  nadie.  (Elena  y  Pitita  se  ocul- 
tan del  público  al  colocarse  en  el  entrante  que 
prolonga  la  escena,  hacia  dentro,  en  primer 
término  derecha.) 
Como  quieras. 

i  Vamos!  ¡Qué  ocurrencia!  (Por  el  foro  sale  el 
Criado.) 

Don  Jenaro  Ledesma.  (Las  dos  chicas  gritan.) 
jjAy,  por  Dios,  no!  ¡Que  no  entre  añora!  ¡Díle 
¡que  no  entre! 
¡Deten  a  ese  hombre,  mamá!  No  es  más  que 
un  minuto. 

¿Veis?  ¿Veis?  (Al  Criado.)  Hágalo  entrar  por 
la  otra  puerta,  que  dé  la  vuelta  y  páselo  usted 
por  el  salón. 

(Que  desde  el  foro  no  ha  visto  a  las  chicas.) 
Bien,  señora.  (Mutis.) 

Tú  tienes  la  culpa  por  caprichosa.  Merecías  que 
te  hubiera  encontrado  así. 
¡Por  mí! 
¡Ja,  ja!  ¡Qué  cosas  dices! 
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ELENA.  ¡A  ver!  Tan  decente  es  mi  combinación  como 
un  traje  de  noche. 

PILAR.     Eso  sí. 

ELENA.     Un  poco  más  escotada;  pero  por  lo  demás... 

PITITA.    Es  ideal. 

ELENA.  Pues  mira  que  la  tuya...  ¡Qué  bonita,  tú!  ¡Qué 
preciosidad! 

PíTITA.    ¡No  querrás  que  cambiemos! 

ELENA.     No,  mujer;  ¡qué  bromista!  Yo  ya  estoy. 

PITITA.  Y  yo.  (Salen  a  la  parte  visible  de  la  escena  con 
los  trajes  cambiados.) 

ELENA.  Bueno,  el  americanito  ése  había  de  ser.  ¡Tiene 
el  don  de  la  oportunidad! 

PITITA.  ¡Siempre  ha  de  llegar  el  primero  a  todas  par- 
tes! 

ELENA.    Y  está  enamorado  de  ti. 

PITITA.    ¡No  digas! 

PILAR.  Pues  os  advierto  que  casi  se  ha  convidado  él. 
Me  dijo  tales  indirectas,  se  puso  tan  pesado, 
que  no  tuve  más  remedio  que  invitarle. 

PITITA.    Es  bastante  fresco. 

ELENA.     Un  sinvergüenza. 

PILAR.  Y  muy  empalagoso.  (Por  la  izquierda  sale  muy 
decidido  Jenaro  Ledesma.  Marcadísimo  acento 
americano.  De  frac.  Joven.  Se  dirige,  muy  son- 
riente, a  las  señoras.) 

LEDES.     Señoras...  ¡Mis  señoras! 

PILAR.  )  (Casi  simultáneo.)  ¡Querido  Ledesma! 

ELENA.  J  Tanto  gusto  en  verle  por  aquí. 

PITITA. )  Ya  le  echábamos  de  menos. 

LEDES.  (Besando  las  manos  de  la  Marquesa.)  ¡Mar- 
quesa...! ¡Marquesa!  ¡Cuánto  honor  y  cuan 
agradecido  tengo  que  estar  a  su  amable  invita- 
ción ! 

PILAR.  Noté  el  otro  día  que  era  tan  vehemente  su  de- 
seo de  asistir  a  esta  comida,  que  no  quise  pri- 
varle de  lo  que  también  para  nosotros  era  un 
placer. 

LEDES.  ¡Oh,  mil  gracias!  No  sé  cómo  agradecerle.  ¡Es- 
ta es  una  verdadera   Marquesa    española!  Mil 
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gracias,  señora.  (Da  la  mano  a  Elena.)  Eleni- 
ta...  siempre  tan  bonita. 
Muchas  gracias. 
Las  de  usted,  por  Dios. 
Muy  ingenioso. 

No  vale  la  pena,  por  Dios;  un  ligero  juego  de 
palabras...    Pitita...    Pitita...    ¡Ah,   Pitita!    Tan 
guapa  siempre,  tan  sugestiva...,  ¡tan  elegante, 
sobre  todo!  (Las  miradas  de  Pitita  y  Elena  se 
encuentran  instintivamente.  Pitita  la  desvia  en 
seguida.)    jQué  vestido,  che!    ¡Cosa    bárbara! 
¿Me  permite  una  indiscreción? 
Usted  no  es  indiscreto  nunca,  Ledesma, 
Ese  vestido  se  lo  compró  usted  ayer  a  Paquin. 
(Pausa  trágica.)  ¿Me  equivoco? 
Le  diré  a  usted... 

No  me  diga,  por  Dios.  Yo  tengo  muy  buena 
memoria,  me  precio  de  ello,  y  soy  muy  aficiona- 
do a  los  trapos  de  mujeres.  Muchas  señoras  me 
consultan,  ¿no  sabe?  Pues  anteanoche  estuve 
en  el  desñle  de  maniquíes  en  el  Casino,  y  re- 
cuerdo perfectamente  que  el  de  Paquin  llevaba 
ese  vestido.  Paquin  no  tiene  nunca  más  que  un 
ejemplar  de  cada  modelo.  Lo  vi  anteanoche; 
luego,  ayer  u  hoy  Ío  tuvo  usted  que  comprar. 
(Nerviosa.)  Ayer,  ayer  lo  compró,  ayer. 
¿Lo  ve?  Sin  lisonja,  Pitita.  Es  el  vestido  más 
lindo  que  vi  en  todo  el  verano. 
¡Vaya! 

Muchas  gracias,  Ledesma.  Me  azora  ustid, 
Y...  ¿no  será  la  percha  lo  que  le  gusta  a  us- 
ted tanto,  Ledesma? 

La  percha,  qué  graciosa,  la  percha...  La  per- 
cha... Yo  no  me  atrevo  a  decir  ahora  cuanto 
se  me  ocurre  de  la  percha. 
Entonces,  cállese. 

Pero  sí  le  diré,  Pitita,  que  la  percha...  ¡que  yo 
quisiera  esa  percha  para  mi  armario! 
¡Ja,  ja,  ja! 

Muy  gracioso,  Ledesma. 
Mucho,  ya  lo  creo. 

2 


18 


J.  i.  LÜCA  DE  TENA  Y  M.  DS  LA  CUESTA 


LEDES. 


ELENA. 
LEDES. 


PITÍTA. 
LEDES. 


PILAR. 
LEDES. 


ELENA. 
LiiuES. 


PILAR. 
LEDES. 


¿Verdad?  Toda    la    muchachada  bien  de  Bia- 
rritz,  tanto  americanos  como  españoles,  se  ríe 
mucno  con  mis  cosas. 
No  lo  dudo. 

Yo  estoy  aquí  en  mis  glorias,  Marquesa.  Es- 
toy pasando  la  temporada  mas  alegre  de  mi 
Vida,  ¡radiante  no  más!  í  lucgo,  esta  convi- 
vencia de  americanos  y  españoles.  Me  emt)Cio- 
na,  créalo.  Mi  bisabuela  era  española,  ¿no  sa- 
ben? yo  no  conocía  España;  pisar  su  suelo 
constituía  el  mayor  anhelo  de  mi  vida.  En  ios 
tres  meses  que  nevo  en  Biarritz,  este  deseo  me 
ODsesionaba. 

Pues  aquí  lo  cumplirá  usted  con  frecuencia.  Tan 
cerca... 

Vera,  Pitita.  Hasta  hoy  no  pude  cumpHrio.  ¡Pe- 
ro que  emoción  al  pisar  ia  tierra  de  la  madre 
Patria!  \ía  conozco  España! 
¿i-la  estado  usted  en  San  Sebastián? 
iNo  tamo.  En  l^ueníerraDia,  no  más.  Bueno,  he 
dicho  pisar  la  tierra,  y,  en  realiüad,  no  he  pi- 
sado más  que  la  arena,  porque  no  he  salido  de 
la  piaya.  Cruzamos  desde  Hendaya  en  una  lan- 
cha unos  cuan  eos  amigos.  ¡Ah,  la  hermosa  Es- 
pana  i  ía.  ia  quiero  mas  desde  que  la  conozco. 
No  con  mucha  intimidad,  Ledesma. 
No  con  rnucña  intimidad,  pero  ya  la  conozco. 
Ya  no  me  muero  sin  haber  pisado  su  suelo. 
iQué  emoción  al  sentirlo  bajo  mi  planta!  M's 
OjOS  se  llenaron  de  lágrimas.  Cogí  un  puñado 
de  arenaj  la  besé  y  me  la  guardé  en  el  bolsillo. 
En  el  hotel  ia  tengo.  Pues  la  otra  noche,  en  el 
cabaret...  (Don  Gregorio  ha  bajado  por  la  es- 
calera.) 

(A  Ledesma.)  Permítame  que  les  presente.  Don 
Gregorio  Fernández,  nuestro  capellán...  El  se- 
ñor Ledjsma. 

(Incorporándose  apenad.)  Tanto  gusto,  señor. 
Mire,  Pitila,  en  el  cabaret,  la  otra  noche,  huDo 
una  ñesta  de  confraternidad  hispanoamerica- 
na. Lo  adornaron  todo  con  banderas  españolas, 
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y  junto  a  una  española  pusieron  una  de  mi  país. 
¡Qué  emoción,  Pitita!  Luego  tocaron  la  Marcha 
Real.  ¡Qué  emoción,  Marquesa!  Yo  me  eiu'oo- 
rraché  con  champagne  por  la  gloria  de  la  Pa- 
tria madre;  no  me  avergüenza  recordarlo, 
¡je! 

¡Ay,  yo  se  lo  garanto,  Piíital  Yo  quiero  mi'cho 
a  la  madre  España:  vieja,  pobre,  esquilmada, 
pero  la  quiero,  ¡la  quiero,  che!  No  puedo  reme- 
diarlo, ¡la  quiero! 
(A  Elena.)  Y  tu  padre  sin  llegar. 
De  manera  que  la  comida  de  esta  noche  '¿s  en 
honor  de  los  Grandes  Duques,  ¿verdad? 
Sí. 

Qué  gran  persona  el  Gran  Duque,  qué  simpáti- 
co,  qué  caballeroso,   che.  Yo  soy   republicano, 
claro;  pero  siento  una  gran  simpatía  por  estos 
nobles  príncipes  rusos  que  las  olas  revolucio- 
narias han  arrojado  sobre  la  playa  de  Biarritz. 
Muy  bonito  símil,  Ledesma. 
No  me  burle,  Pitita,  por  Dios.  ¡Un  simple  jue- 
go de  palabras!   (Sale  el  Cniado  por' el  foro.) 
(Anunciando.)  El  señor  Conde  de  la  Vid 
(Levantándose.)   ¡Oh!   (El  Criado    hace  mutis. 
Sale  Eduardo  de  frac.  Otro  Criado  sale  por  la 
izquierda,  le  recoge  el  sombrero  flexible  y  el 
abrigo  que  trae  al  brazo  y  hace  mutis.) 
Buenas  noches. 
¿Qué  tal,  Eduardo? 
¡Hola! 

¿Cómo  estáis?  ¡Pitita! 
Eduardo... 

¿Tú?   ¡Qué  alegría!  No  esperaba  encontrarte. 
Yo  a  ti  sí. 

¡Claro!    Como  que  sabrías    que    iba    a    venir. 
¿Qué  haces  tú  en  Biarritz? 
La   tenem.os   unos  días   con   nosotros. 
(Inconsciente.)   ¡je!  Tú  siempre  invitada. 
¡Siempre...! 

¿No  conoces,   Eduardo...?  Don  Jenaro  Ledes- 
ma... El  Conde  de  la  Vid.  (Eduardo  se  vuelve, 
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y  Ledesma  y  él  se  tienden  la  mano.  Pero  en  es- 
te  momento  Eduardo  ve  a  don  Gregorio  y  se 
dirige  a  él  efusivo,  dejando  al  americano  con 
la  mano  tendida.) 

EDUAR.  ¡Don  Gregorio!  ¡Gran  don  Gregorio!  Un 
abrazo. 

GREG.  Y  ciento,  muchacho.  (Se  abrazan  fuertemente.) 
¿Cómo  estás?  ¿Y  tu  madre? 

EDUAR.    Bastante  bien,  ia  pobre. 

GREG.      ¿En  Extremadura? 

EDUAR.    No,  ahora  está  en  Vitoria.  Usted,  tan  bueno. 

GREG.      Vamos  tirando,  gracias  a  Dios. 

EDUAR.  Bien,  hombre,  bien.  (Se  vuelve  a  Ledesma.) 
Perdone  usted,  señor. 

PILAR.     Don  Jenaro  Ledesma. 

EDUAR.    Mucho  gusto. 

LEDES.  (Cordialisirno.)  Encantado,  ¡encantado,  por 
Dios!  Tenemos  muchos  amigos  comunes:  Qui- 
que Carriedo,  los  Olías,  Mariano  Soto...  Y  aun 
creo  que  usted  y  yo  nos  hemos  saludado  algu- 
na vez. 

EDUAR.    No  sé.  Es  posible. 

LEDES.  (A  don  Gregorio,  muy  efusivo.)  ¿De  manera 
que  este  señor  es  el  capellán  de  la  casa?... 

GREG.       Servidor  de  usted. 

LEDES.  ¡Grata  costumbre  de  las  grandes  casas  españo- 
las! ¡Noble  misión  la  de  usted,  señor! 

GREG.      Sí. 

LEDES.  Yo  quiero  que  seamos  amigos.  ¡Me  ha  sido  us- 
ted simpático,  simpático!  ¡Muy  simpático,  che! 

GREG.      Muchas  gracias.   (Continúan  hablando  bajo.) 

EDUAR.    Bien,  Pitita,  bien.  Chica,  qué  guapa  estás. 

PITITA.    ¿Tú  crees? 

EDUAR.  Palabra  de  honor.  Oye,  y  qué  vestido  más  be- 
nito. 

PíTITA.    (Tembíándole  la  voz.)  Sí,  ¿verdad? 

EDUAR.    Precioso. 

ELENA.  Eso  le  hemos  dicho  todos.  Ha  tenido  buen 
gusto,  ¿verdad? 

LEDES.     (Siguiendo  su  conversación  con  el  cura.)  Con- 
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ELENA. 


PITITA. 
PILAR. 


JUAN. 

PILAR. 
JUAN. 

PILAR. 
JUAN. 


CRIA. 


JUAN. 

ELENA. 

JUAN. 


PILAR. 

ELENA. 

PILAR. 


sejero  y  confidente.  ¡Noble  misión,  señor;  no- 
ble misión! 

(Que  por  detrás  se  ha  acercado  a  Pitita, 
aparte.)  Enhorabuena,  mujer.  Has  dado  el 
golpe. 

(Violenta.)  Elena... 

(Aparte.)  Y  ese  hombre  no  viene,  no  viene. 
(Se  levanta  y  va  hacia  el  foro.  Cuando  ya  está 
muy  cerca  de  la  puerta,  ésta  se  abre  y  sale  Juan, 
marqués  de  Ruzafa.  Sesenta  años  bien  lleva  ios. 
Sombrero  flexible  y  abrigo  gris,  con  el  cuello 
subido.  En  la  mano,  una  maleta.  Los  que  están 
en  primer  término  no  le  ven.) 
Eso  está  bien:  que  sea  mi  mujercita  lo  prime- 
ro que  encuentro  al  llegar  a  mi  casa. 
¡Juan,  por  Dios! 

¿Es  que  no  llego  a  tiempo?  ¿Ha  empegado  ya 
la  comedia? 
Es  tardísimo. 

¿Pero  ha  empezado  o  no?  Por  mí  ya  se  pue- 
de levantar  el  telón.  Mira:  hasta  vestido  ven- 
go. (Muestra  su  frac  debajo  del  abrigo.) 
(Por  el  foro,  anunciando.)  Sus  Altezas  los 
Grandes  Duques  Olga  y  Remigio  Remijanora- 
vitchs. 

¡Caray,  si  me  descuido! 
(Al  volverse  y  ver  a  su  padre.)  ¡Papá! 
Perdonen  ustedes.  Voy  a  hacer  una  entrada  so- 
lemne. Ya  verán.  ¡Va  por  ustedes!  (Mutis  por 
el  hueco  que  prolonga  la  escena  en  primer  tér- 
mino derecha.) 
Niña,  los  Grandes  Duques. 
Ya  lo  he  oído. 

Siento  que  no  lleguen  los  últimos.  (Todos  se 
acercan  al  foro  y  abren  paso  en  la  actitud  de 
costumbre  para  recibir  a  las  personas  reales. 
Ledesma  se  arregla  la  corbata  y  se  tira  d?  los 
puños.  Por  el  foro  salen  los  Grandes  Duques, 
al  mismo  tiempo  que  aparece  el  Marqués  en  lo 
alto  de  la  escalera.   El    Gran  Duque  viene  de 
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frac,  con  abrigo  negro  puesto  y  sombrero  de 
copa  en  la  mano.) 

DUQUE.  (Arrastrando  mucho  las  eses.)  Buenasss  no- 
chesss. 

JUAN.  (Bajando.)  (Comienza  el  primer  acto.  ¡Arriba 
el  telón!)  (El  telón  empieza  a  bajar  lentamen- 
te. El  Marqués  hace  una  profunda  reverencia 
ante  los  regios  invitados.)  Señora...  Monse- 
ñor... ¡Cuánta  honra  para  esta  humilde  choza í 
(Acaba  de  caer  el  telón.) 


ACTO  SEGUNDO 


La   misma   decoración   del  acto   anterior. 


Ha  pasado  hora  y  media  desde  que  terminó  el  primer  ac- 
to. En  escena  está  únicamente  Juan,  de  frac,  sentado  có- 
modamente en  una  butaca  y  saboreando  con  delectación 
una  copa  de  coñac  de  las  llamadas  panzudas  y  un  mag- 
nífico cigarro  puro,  lo  más  grande  posible. 


JUAN. 


PITITA. 

lUAN. 

PITITA. 

]UAN. 


PITITA. 

JUAN. 
PITITA. 

JUAN. 


Pues,  señor;  esto    está    bien,    verdaderamente 
bien.  (Fuma  y  bebe.)  ¡Pero  que  muy  bien!  (Sa- 
le Pitita  por  la  izquierda.) 
¿Qué  dices,  Juan? 
Pensaba  en  alta  voz. 
Mala  señal.  ¿Y  qué  pensabas? 
Pensaba  y  decía  que  esto  está  muy  bien.  ¡Pero 
muy  bien,  chiquilla!  ¡Archibién!  Tengo  que  ha- 
cer   un   verdadero  esfuerzo  para  no  decirles  a 
los  Grandes  Duques  y  al  resto  de  mis  invita- 
dos: ¡Qué  cocina,  señores!  ¡Qué  servicio!  ¡Qué 
vinos!  ¡Qué  tabaco!  (Fuma.) 
Tu  mujer  sabe  hacer  las  cosas. 
¡Pilar  es  genial! 

Tiene  un  espíritu  de  organización,  una  esplen- 
didez... 
Se  lo  dices  a  un  convencido. 
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PITITA.    ¿Entonces...?  , 

JUAN.  Entonces...  quiere  decir  que  yo  me  encuentro 
muy  bien  aquí.  He  venido  contratado  ánlca- 
mente  para  la  comedia  de  esta  noche:  a  dar 
carácter,  ¿comprendes? 

PITITA.    ¡Qué  cosas  tienes!  Tu  presencia  aquí  es... 

JUAN.       Una  broma. 

PíTíTA.    iQué  ocurrencia! 

JUAN.  i  Una  broma!  Claro  que  una  broma  que  a  mi 
mujer  le  va  a  resultar  pesada,  porque  yo  me 
quedo. 

PITITA.    ¡Qué  alejaría! 

JUAN.  Nada,  hija.  Alégrate  todo  lo  que  quieras,  íyo 
me  quedo!  He  subido  a  mis  habitaciones:  tan 
arregladitas....,  tan  acogedoras.  jMe  quedo,  Pi- 
tita,  me  quedo! 

PITITA.    ¡Ja,  ja,  ja!  Bueno,  es  tu  derecho  y  es  tu  deber. 

JUAN.  Y  mi  gusto.  Pero  también  mi  deber,  sí.  Elena 
ya  es  una  mujercita,  tiene  que  pensar  en  ca- 
sarse... 

PITITA.    Claro.  Elena  pensará,  en  casarse. 

JUAN.        ^'Es  que  tú  sabes  algo? 

"PITITA.  Nada.  Pero  en  casarse  piensan  todas  las  mu- 
chachas. 

JUAN.       ¿Todas?  ¿Y  tú? 

PITITA.  jHuy,  yo!  Pensaba  antes.  Hace  mucho  tiempo. 
Los  hombrecitos  se  han  encargado  de  irme  des- 
engañando. 

JUAN.  Ese  americano  dicen  que  está  loco  por  ti.  ¿Es 
que  no  te  gusta? 

PITITA.    ¡íuan,  por  Dios!   Estamos  hablando  en   serio. 

iUAN.        ¿Tú  crees? 

PITITA.  ¡Vamos!  Y  yo  que  creí,  en  cuanto  me  decías 
anteriormente,  que  estabas  poniendo  toda  la 
sinceridad  de  tu  alma... 

JUAN.  Y  la  ponía,  no  te  quepa  duda.  Yo  soy  muy  sin- 
cero. 

PITITA.  Un  hon  vivan,  eso  es  lo  que  tú  eres.  V  un 
burlón  de  marca  mayor,  que  te  ríes  hasta  á^  tu 
propia  sombra. 
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JUAN.  Es  posible.  ¿Para  qué  te  voy  a  llevar  la  con- 
traria? 

PITITA.  ¿Pero  a  quién  le  has  llevado  tü  la  contraria  al- 
guna vez  en  tu  vida,  Juan?  Asientes  a  todo,  te 
parezca  tuerto  o  derecho.  Yo  no  te  he  oído 
nunca  decir  que  no. 

JUAN.  Es  más  cómodo  decir  que  sí.  Además,  no  cuesta 
trabajo.  Y  es  más  generoso.  ¡A  mí  me  han  di- 
cho tantas  veces  que  no  en  la  vida! 

PITITA.    No  eran  ésas  mis  noticias, 

JUAN.       Pues  muchas  veces. 

PITITA.    ¿Las  mujeres? 

lUAN.       Mi  mujer. 

PITITA.    ¿Cuando  le  hacías  el  amor? 

JUAN.       Ahora.  Cuando  le  pido  dinero. 

PITITA.    ¡Ja,  ja,  ja!  Que  es  una  manera  de  hacerle  el 

•  amor  como  otra  cualquiera. 

JUAN.       Exactísimo.  Pero  Pilar  no  cae  en  esas  delica- 

PITITA.    ¿No  cae? 

JUAN.  Cae  algunas  veces;  pero  otras,  las  más  intere- 
santes, no  cae. 

PITITA.    ¿Hoy,  por  ejemplo...? 

JUAN.  Hoy...  o  cae  Pilar  o  me  caigo  yo  con  todo  el 
equipo;  cuarenta  y  ocho  horas  decisivas,  hiji- 
ta.  Si  no  cae,  tengo  que  salir  de  Biárritz  y  de 
Europa. 

Pn  ITA.    ¿Tan  grave  es  la  cosa? 

JUAN.  Tanto,  que.  por  si  me  falla  Pilar,  ya  tengo  otro 
recurso.  Adivina. 

PITITA.    No  sé...  T 

JUAN.       Remigio,  ¡el  propio  Remigio! 

PITITA.    ¿Y  Quién  es  Remigio? 

JUAN.        El  Gran  Duque,  mujer. 

PITITA.    ¡Hombre,  en  tu  casa! 

JUAN.  Hay  muchas  maneras  de  hacer  las  cosas:  ma- 
neras delicadas,  discretas...  Ya  sabes  que  yo 
soy  siempre  un  gran  señor... 

PITITA.  Sí,  sí.  Pero  me  parece  que  por  ese  lado...  frío, 
frío. 

JUAN.       ¡No  me  destemples,  chiquilla! 
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PITITA.    Ya  sabes  cómo  están  estos  rusos. 

JUAN.  Este  creo  que  no.  He  oído  hablar  de  cierta 
granja  agrícola  en  Normandía.  ¡Ese  es  hi  hom- 
bre de  esta  noche,  ya  lo  verás! 

PITITA.  Chico,  me  alegraré.  Y,  sobre  todo,  de  que  te 
quedes  luego  en  tu  casita. 

JUAN.        ¡Pilar  y  Elena  están  tan  solas! 

PITITA.    (Burlona.)  Claro,  claro... 

JUAN.  Gente  tienen  siempre,  pero  no  es  lo  mismo.  El 
jefe  de  la  familia,  ¿eh...?  La  sombra  del  pa- 
dre... 

PITITA.  ¡Ja,  ja,  ja!  Y  que  tú  eres  un  padre  de  muy  bue- 
na sombra. 

JUAN.  ¿Pero  dónde  habrá  encontrado  Pilar  este  co- 
ñac? ¡Es  genial!  (Por  la  izquierda  sale  don 
Gregorio.) 

JREG.      Señor  Marqués...  (Efusivo.) 

JUAN.  Don  Gregorio,  usted,  sin  duda,  es  quien  ha 
ha  traído  este  coñac.  ¿Es  usted  buen  bebedor? 

GREG.  ¡Por  Dios,  señor  Marqués;  ni  lo  pruebo!  ¿Qué 
le  pudo  hacer  pensar...? 

JUAN.  Precisamente  la  respetabilidad  de  esta  casa, 
donde  es  usted  el  único  hombre. 

GREG.      ¡Qué  cosas  tiene! 

^AN.  ¿Ah,  no  lo  es  usted?  Y  ésta  es  una  bebida  de 
hombres,  aunque  algunas  veces  la  profanen  las 
mujeres.  (Lo  huele.)  ¡Qué  aroma,,  qué  bouquet, 
que  delicia! 

QRKO.      Es  caro,  es  caro. 

JUAN.       Y  rico,  rico. 

GREG.      Rico  y  caro. 

JUAN.  Caro  y  rico.  Exactísimo,  don  Gregorio.  Ha  da- 
do usted  con  las  palabras  exactas:  rico  y  caí  o. 
¡Qué  bien!  Un  sorbito  más  y  al  cuartito  de  mis 
sueños  por  unas  pildoras.  Subo  y  bajo  en  se- 
guida. ¡Qué  habitaciones,  don  Gregorio!  Y  des- 
pués de  cuatro  meses  de  hoteles.  ¡Qué  encanto, 
don  Gregorio!  (Bebe  otra  vez.)  ¡Caro  y  rico! 
(Sube  la  escalera,  y  a  la  mitad  se  detiene  )  ¡  Yo 
m«  quedo  1  (Mutis.) 
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PITITA.  Es  adorable.  Como  diría  Ledesma,  "un  rico 
tipo". 

GREG.       Rico...  y  caro;  algo  caro  me  parece  también. 

PITITA.  ¡ja,  ja,  ja!  (Por  la  primera  izquierda  salen  el 
Gran  Duque  y  Ledesma.) 

DUQUE.  Se  oyen  risas...  luego  aquí  hay  buen  humor. 

PITITA.    ;Por  allá  dentro  no.  Alteza? 

DUQUE.  Éeeee...  ¿Cóment  direje?  No  falta. 

PITÍTA.    Monseñor  habla  muy  bien  el  castellano. 

DUQUE.  E  francés...  ¡Sí!  Los  rusos  habemos  mocha  fa- 
silídad  pour  idiomas.  Vea  nuestre  virtud  e  nuesr 
tre  vissio:  la  facultade  de  adaptasión. 

LEDES.  íbamos  al  jardín,  ¿sabe?  Para  admirar  esa  ilu- 
minación radiante. 

DUQUE.  Espléndida,  eeee...  ¡Sil 

LEDES.  Y  yo  venía  diciéndole  a  Monseñor  qu'én  es 
Carrizo,  mi  compatriota.  ¡Me  daba  grima,  Pi- 
tita!  Vi  anoche  a  Monseñor  dejándose  codear 
por  ese  quídam,  ¡una  arríete,  un  nadie  en  mi 
país! 

DUQUE.  Dissen  que  es  literario...  literato...  poeta...  ver- 
ssoss. 

LEDES.    No  me  diga.  Monseñor;  no  me  diga. 

DUQUE.  El  es  que  disse. 

LEDES.     Claro,  lo  dice  él,  él  sólito.  ¡Farsante! 

GREG.  Hay  que  tener-  piedad  para  las  flaquezas  hu- 
manas. 

PíTITA.    Sobro  todo  cuando  son  tan  inofensivas. 

DUQUE.  Piedad  es  nombre  espagnol,  de  moguer,  ¿ver- 
dad? 

GREG.      Sí,  Monseñor. 

LEDES.     (A  Pitita.)  Usted  se  llama  Piedad... 

PITITA.    Sí;  pero  he  olvidado  mi  verdadero  nombre. 

LEDES.  Yo  quisiera  recordárselo;  se  lo  gfaranto;  po- 
nerme bajo  su  advocación.  ¡Piedad!  ¡Piedad! 

PíTITA.    ¡la,  ja,  ja! 

DUQUE.  Curioso...  ¡Curioso!  Espagnolas  tener  nombres 
extraños:  Amparo,  Dolores...  que  es...  sufri- 
miento, ¿no?  Raro  llamarse  Dolores.  Menos 
mal  que  también  se  llaman,  eeee,  Medicamen- 
to, ¿no? 
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GREQ.      Perdón,  Monseñor;  medicamento,  no. 

DUQUE.  Sí,  sí.  ¿Cómo  disen...?  ¡Ah,  Remedios!  E  tam- 
bién Angustias,  Corioso,  ¡coriosssso! 

LEDES.  (Aparte,  a  Pitita.)  Pitita,  Piedad...  No  me  re- 
te; se  lo  digo  en  serio.  Yo  pido  piedad  de 
amor,  ¿sabe?  ¡Ah,  si  yo  tuviera  amor! 

PITITA.  (Deseando  evitar  el  "flirt",  en  voz  alta.)  ¿No 
iba  usted  a  dar  una  vuelta  por  el  jardín? 

LEDES.     ¡Ah,  qué  mala!  ¿Vamos,  Monseñor? 

DUQUE.  Vamos. 

LEDES.    ¿Usted  viene? 

PITITA.  Lwego.  (El  Gran  Duque  y  Ledesma  hacen  mutis 
por  el  foro.) 

PITITA.  (Medio  aparte,  al  quedarse  sola  con  don  Gre- 
gorio.) ¡.Majadero!... 

GREG.  Pitita,  Pitita...  Usted  no  es  la  de  todas  las  no- 
ches. ¿Qué  tiene  usted? 

PÍTITA.    ¿Por  qué? 

QREG.  Algo  le  pasa.  No  olvide  usted  aquello  de  que, 
para  un  viejo,  una  niña  siempre  tiene  el  necho 
de  cristal.  Durante  toda  la  comida  estuve  ob- 
servándola. 

PITITA.    ¡Dichosa  comida  y  dichosos  Grandes  Duques! 

GREG.      ¿Ve  usted?   (Sale  Eduardo  por  la  izquierda.) 

EDUAR.    ¿Qué  hay...?  (A  Pitita.)  ¿Qué  te  pasa  a  ti? 

PITITA.    ¿A  mí? 

GREG.       ¡le!  Nerviosilla...  nerviosilla. 

EDUAR.    ¿Mal  de  amores,  Pitita? 

PITITA.    (Brusca.)  ¿Qué  sabes  tú  de  mí? 

EDUAR.    Ni  lo  intento,  nena.  Perdóname... 

PITITA.    Estás  perdonado.  (Pausa.) 

GREG.       (Que  los  observa  curioso.)  Vaya,  vaya... 

EDUAR.  Lamento  que  estés  disgustada,  eso  sí;  porque 
quería  pedirte  un  favor. 

PITITA.    (Con  asombro.)  ¿Tú...  a  mí? 

EDUAR.    A  eso  salía;  esperando  encontrarte  sola. 

GREG.  ¡Vaya!  (Precipitada  y  sigilosamente  inicia  el 
mutis  por  el  hueco  de  la  derecha.) 

PITITA.    ¿Adonde  va  usted,  don  Gregorio? 

GREG.  A  que  se  realice  lo  que  esperaba  éste.  (Mutis. 
Quedan  solos  Pitita  y  Eduardo.) 
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EDUAR.  No  me  mires  con  esos  ojos,  mujer,  ahora  que 
yo  necesito  como  nunca  de  tu  ternura. 

PÍTITA.  ¿Tú  necesitas  algo  de  mi  ternura?  ¡Qué  inte- 
resante! 

EDUAR.  De  tu  ternura  y  de  lo  que  pudo  quedar  des- 
pués del  amor,  de  aquel  amor... 

PITITA.    Al  que  no  es  procedente  aludir  ahora. 

EDUAR.  iba  a  aludir  a  lo  que  quedó:  una  camaradería 
muy  simpática.  Nuestro  convenio  se  ha  cumpli- 
do exactamente,  porque  tú  sabes  como  nadie 
lo  que  significa  ser  camarada. 

PITITA.  Ya  lo  creo  que  lo  sé.  Dejar  a  los  demás  que 
nos  hablen  y  no  hablar  nunca;  comprender  los 
conflictos  ajenos  y  no  aburrir  a  nadie  con  los 
propios;  no  asustarse  de  nada,  poder  llegar  a 
una  tertulia  de  hombres  y  que  no  tengan  que 
cambiar  el  tema;  fumar,  beber  y  reír;  ser  ami- 
go de  todos. 

EDUAR.    Lo  que  tú  y  yo  hemos  conseguido. 

PITITA.  A  fuerza  de  claudicaciones:  ¡pobres  de  nos- 
otros 1 

EDUAR.    ¿Por  qué?  Nada  hemos  pedido  aún. 

PITITA.  Pero  lo  esperamos  todo,  lo  aceptaríamos  todo, 
porque  todo  ha  de  llegarnos  de  fuera. 

EDUAR.  ¡Vaya!  No  me  atrevo  a  seguir.  Te  ha  molesta- 
do mi  alusión  a  la  camaradería. 

PITITA.  Es  que  cuando  recuerdo  nuestro  convenio,  pac- 
tado aquella  noche  de  invierno  a  la  puertí  de 
la  Embajada  alemana,  mientras  Hegaba  el  co- 
che de  casa,  de  mi  casa,  ¡el  último  coche  mío!; 
cuando  me  dijiste  "seremos  camaradas",  me 
parece  que  me  echaste  una  maldición,  que  te 
salpicó  también  a  ti,  y  que  lo  que  quisiste  de- 
cir fué:  ¡seremos  comparsas! 

EDUAR.    Puede  ser...   No  sé. 

PITITA.    Es  triste... 

EDUAR.  Por  eso  yo  estoy  resuelto  a  dejar  de  ser  com- 
parsa. 

PITITA.    ¿Y  para  ello? 

EDUAR.   Cuanto  sea  preciso.    Lo    que    me  aconseje  mi 


LA     i¿  1  E  H  N  A      INVITADA 


29 


fantasía,  que  ya  grita  pidiéndome  algo  de  rea- 
lidad. 

PITITA.  (Sonriendo.)  ¡je!  ¡Qué  cosa  tan  notable!  Tu 
fantasía  te  pide  realidades.  Espíritu  de  contra- 
dicción, camarada.  (Dándose  un  golpe  en  la 
boca.)   ¡Huy! 

EDUAR.    ¿Qué  te  pasa? 

PITITA.    ¡Si  nos  oyera  llamarnos  así  el  Gran  Duque! 

EDUAR.    Cierto.  Creería  en  un  complot  de  los  Soviets. 

PITITA.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Pero  y  tu  asunto,  Eduardo?  ¿Y 
el  favor  que  me  querías  pedir? 

EDUAR.  Un  favor  y  un  consejo.  Pero  antes...  Oye,  Pi- 
tita:  ¿te  acuerdas  de  mi  padre? 

PITITA.    Ya  lo  creo.  Murió  el  pobre  cuando  tú  y  yo... 

EDUAR.    ¡Je!  ¿Cuando  tú  y  yo,  qué...? 

PITITA.    Cuando  tú  y  yo  no  éramos  aún  camaradas. 

EDUAR.  Bien;  pues  mi  padre,  al  celebrar  mis  despilfa- 
rros  y  mis  arrestos  de  gran  señor,  solía  decir- 
me: "Bien,  muchacho,  bien;  gasta,  disfruta,  di- 
viértete ahora  cuanto  quieras;  ¡pero  no  te  ol- 
vides de  casarte  a  tiempo!" 

PITITA.    Y  tu  madre,  ¿te  decía  lo  mismo? 

EDUAR.    (Serio  y  un  poquito  conmovido.)  No. 

PITITA.  Pero  tú,  claro  es,  aceptaste  el  consejo  más 
grato. 

EDUAR.  El  más  fácil.  Pero  han  pasado  los  años...  bas- 
tantes años,  más  de  los  que  yo  quisiera.  Un 
día  noté  que  me  hacían  daño  las  cenas  de  ma- 
drugada. 

PITITA.    (Burlona.)    ¡Caramba! 

EDUAR.  Otro,  que  el  champagne  me  produce  ardor  de 
estómago. 

PITITA.    ¡Pobrecito! 

EDUAR.    No  te  burles  de  mí. 

PITITA.  De  ningún  modo,  hijo.  ¿Cómo  me  voy  a  reír 
de  tus  dolores? 

EDUAR.  En  los  bailes  me  fatigaba,  y  al  forzar  la  res- 
piración, el  aire  viciado  me  hacía  presentir  la 
angina  de  pecho. 

PITITA.  ¡Qué  ilusión  para  tu  pareja!  ¿Y  cómo  te  las 
has  arreglado  durante  el  furor  del  charlestón? 
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EDUAR.  ¡No  me  hables  de  él!  ¡Para  mí,  como  para 
otros  de  mi  quinta,  el  charlestón  vino  a  darnos 
la  puntilla! 

PITITA.  ¡Ja,  ja,  ja!  Tienes  razón.  ¡Qué  caras  poníais 
algunos  prolongadores  de  la  juventud!  Fernan- 
do Helguera,  sobre  todo,  ¿'i'ú  le  viste  bailar  a 
Fernando  el  charlestón? 

EDUAR.  ¿Que  si  le  vi?  El  me  quitó  para  siempre  la 
aíición,  haciéndome  pensar:  ¿pero.  Dios  mío, 
me  pondré  yo  así?  Oye,  Pitita;  yo  al  bailar 
nunca   te  he  recordado  a  Fernando,  ¿verdad? 

PITITA.  ¡Jamás,  te  lo  juro!  Pero  vamos  a  cuentas.  ¿To- 
do eiío  viene...? 

EDUAR.  A  que  ya  no  quiero  bailar  más.  A  que  mis  des- 
pilíarros  de  vida  se  han  acabado;  los  otros, 
por  desgracia,  se  acabaron  hace  algún  tiempo. 
A  que  ya  no  puedo  gastar  ni  una  energía,  ni 
un  minuto,  ni  una  peseta  más. 

PiTITA.    Y  por  eso  has  pensado  en  casarte. 

EDUAR.    ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

PlTlTA.  ¡Hombre,  me  lo  estás  diciendo  tú!  Cuando  los 
hombres  de  tu  estilo  ya  no  tienen  ganas  de  vi- 
vir, cuando  les  cansa  el  baile,  les  da  ardor  de 
estómago  el  champagne  y  les  prohiben  la  car- 
ne de  noche,  cuando  notan  los  primeros  indi- 
cios del  reuma... 

EDUAR.    ¡Que  también  los  tengo! 

PíTlTA.    Entonces  piensan  en  casarse. 

EDUAR.    ¡Y  es  natural,  mujer! 

PITITA.  Naturalísimo...  y  disculpable.  Ya  sabes  que 
disculpar  es  mi  fuerte.  Pero  lo  malo... 

EDUAR.    ¿Qué  es  lo  malo? 

PíTlTA.  Que  se  casan  a  veces,  no  siempre,  con  una» 
mujercitas  que  van  al  matrimonio  para  empe- 
zar ellas  a  vivir,  que  admiran  a  los  campeones 
de  charlestón,  que  necesitan  tomar  uno..., 
dos...  o  tres  cock-taíls  antes  de  cada  comida, 
que  piensan  al  casarse  en  recorrer  los  cabarets 
y  ver  las  obras  de  vanguardia,  que  desprecian 
a  "papá"  si  es  asambleísta,  y  le  adoran  y  dicen 
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EDUAR. 
PITITA. 

EDUAR. 
PíTITA. 


EDUAR. 
PITITA. 
EDUAR. 
PíTITA. 
EDUAR. 


PITITA. 


EDUAR. 
PITITA. 

EDUAR. 

PITITA. 


que  es  "famoso"  si  le  sospechan  algún  deva- 
neo.. 

Quizá.  Pero  tú  exageras,  nenita. 
Pues  entonces  no  hay  sino  decidirse  y  apro- 
vechar los  momentos,  porque  Elena... 
¿También  sabías  eso? 

(Con  un  dejo  de  amargura.)  Eduardo...  Preci- 
samc'Hte  "eso"  es  lo  único  que  sabia.  ¿Era  rnen- 
tira? 

Es  verdad.  Quiero  a  Elena,  sí. 
¿Que  quieres  a  Elena? 
Digo  que  me  quiero  casar  con  Elena. 
¡Ah! 

Lo  cierto  es  que  me  gusta  mucho,  mucho,  lo 
suficiente...  Y  éste  es  el  momento  del  consejo 
que  necesito  de  ti.  Tú  conoces  mi  situació  i,  Pi- 
tita.  Si  trabajando  pudiera  resolverla,  yo  te  ju- 
ro que  trabajaría.  ¿Pero  qué  trabajo,  a  qué 
actividad  dedicaré  mis  energías  que  pueda  pjo- 
ducirme  veinte  mil  duros  al  año,  el  mínimum 
de  lo  que  yo  necesito  para  vivir  con  decoro? 
Elenita  es,  hoy  por  hoy,  mi  única  solución.  ¿Tú 
qué  me  aconsejas?  Dímeio  lealmente,  sin  iro- 
nías y  sin  crudezas;  pero  con  toda  sinceridad. 
¿Qué  piensas  tú,  Pitita? 

Que  tienes  razón.  Sin  ironías  y  con  toda  la  sin- 
ceridad de  mi  alma,  pero  con  una  amaro^nra 
que  en  este  momento  me  quema  los  ojus,  te 
digo  que  debes  casarte  con  Elena.  Mi  respues- 
ta, por  lo  que  significa,  es  más  cruel  para  ^'  y 
para  mí  que  si  te  dijera  "no  te  cases";  pero 
me  has  pedido  lealtad,  y  con  lealtad  te  contes- 
to. Creo  que  no  tienes  otra  solución. 
¿Tú  qué  harías? 

¡Es  tan  difícil  ponerse  en  los  casos  de  los  de- 
más! 

Quizá  tú  encuentres  algún  día  la  verdadera  fe- 
licidad. 

Ya  no  la  espero.  Pasarán  los  años,  se  agostara 
el  resto  de  mi  juventud...  Y  en  mis  correrías 
por  las  casas  amigas,  en  los  teatros,  en  los  bai- 
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les,  en  las  playas;  donde  otras  muchachas  bus- 
can un  marido  y  un  hogar,  yo  no  encontraré 
sino  al  camarada,  al  muchachito  ansioso  de  lu- 
cir sus  primeras  osadías,  al  viejo  solterón,  al 
casado  alegre... 

EDUAR.    Pero  alguna  vez... 

PITITA.  Alguna  vez,  al  hermano  que  me  haga  confiden- 
te de  su  interés  o  de  su  pasión.  Como  tú  ahora... 

EDUAR.  Tu  apoyo,  Pitita.  Este  era  el  favor.  ¿Puedo 
contar  con  él? 

PITITA.  Desde  luego,  hombre.  ¡Si  te  sirve...!  (Por  el 
foro  vuelven  del  jardín  el  Gran  Duque  y  Le- 
desma.  Pitita  y  Eduardo,  sí  alguno  de  ellos  o 
los  dos  están  sentados,  se  ponen  en  pie,  res- 
petuosos.) 

DUQUE.  No  se  molesten,  ustedes  no  se  descompongan 
por  mí. 

PITITA.  De  ningún  modo.  Monseñor.  Nosotros  salíamos 
ahora  al  jardín. 

LEDES.     ¿Ahora  que  yo  llego?  ¡Mala!  ¡Más  que  mala! 

PlTlTA.  Es  que  Eduardo  no  ha  visto  la  ilummación. 
Vale  la  pena,  te  advierto. 

EDUAR.  ¡Envidíeme  usted,  querido  Ledesma!  Voy  a 
contemplar  a  Pitita  a  la  luz  de  la  luna.  Imagí- 
nese su  silueta  por  entre  los  arbustos,  con  ese 
traje  blanco,  del  color  de  su  alma.  ¿Eh,  qué 
tal? 

LEDES.     ¡Cosa  bárbara,  che! 

PITITA.  Vamos.  (Aparte,  al  salir,  le  dice  a  Eduardo.) 
Pero  a  ti  sólo  quiero  advertirte  una  cosa. 

EDUAR.    ¿Qué  cosa? 

PITITA.  Este  vestido  blanco...  no  es  mío.  (Pitita  y 
Eduardo  hacen  mutis  por  el  foro.) 

DUQUE.  Eeee...,  interesante  damita.  Higa  de  Ruzafa, 
no,  ¿no  es? 

LEDES.  ¡Quiá,  Monseñor!  Es...  es  muy  guapa.  ¡Claro, 
eso  se  ve!  Pero  nada  más.  Familia  distinguida. 
Una  señorita  venida  a  menos. 

DUQUE.  Vamos,  una  especie  de  gouvernante  distin- 
guida. 

LEDES.     No,  no;  eso  tampoco.  Es  una  cosa  sin  clasifi- 
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cación,  de  buen  abolengo  y  difícil  de  empare- 
jar, i  Guapísima!  Yo  soy  republicano,  ¿sabe, 
Monseñor?  Yo  no  buscaría  mujer  por  el  linaje. 
¡Pero  una  pebeta!... 

DUQUE.  ¿Cómo? 

LED£S.  Una  pebeta,  una  guayaba  como  ésta  me  cal- 
maría, me  haría  quizá  retornar  a  mi  país,  a  la 
estancia  donds  me  aguarda  labor  inmensa,  ga- 
nados por  millones... 

DUQUE.  (Interesadísimo.)  Eeee...  curioso,  ¡curiu'ío! 
¿Usted,  eeee...  grandesss  terronesss? 

LEDES.     Estancias  ¡inmensas,  no  más,  Monseñor! 

DUQUE.  Hermosa  tierro...   fértil. 

LEDES.  Sí,  es  verdad;  pero  yo  preñero  la  suya;  la  vie- 
ja Rusia  llena  de  historia...,  de  leyendas  de 
misterio. 

DUQUE.  Mi  viega  Rusia  es  borrado  del  mundo..  Los 
megorcs  de  allá...  desempeñan  peores  ofiss^os 
de  aquí... 

LEDES.     ¡Ni  lo  piense! 

DUQUE.  Le  veo...  E  es...  sobrino  del  Czar  que  me  sir- 
ve de  chauffeur  a  un  taxi  a  Londres. 

LEDES.     ¡Estupendo! 

DUQUE.  E  es...  una  dama  de  la  Gran  S2ñora  que  o'go 
cantar  en  dancing  a  París. 

LEDES.     La  condesa  Volpera,  ¡cómo  no!;  la  conozco 

DUQUE.  Primo  mío,  Miguel  Ostrof,  professor  de  gim- 
nassia  ssueca  a  Pau.  E  hase  pocas  noches... 
¡Ahhh!  ]Tirrible!  ¡Yo  no  puedo  recordar! 
¡Ahhh! 

LEDES.     Recuerde,  Monseñor;  recuerde... 

DUQUE.  ¡Me  sirvió  de  camarero  un  gran  duque  a  un 
cabaret  de  Biarritz!  (La  palabra  Bnarritz  la 
pronuncia  siempre  en  francés.) 

LEDES.  ¡Cosa  bárbara!  ¿Y  en  qué  cabaret,  monseñor, 
dígame,  no  más? 

DUQUE.  ¡A  Casanova! 

LEDES.  ¡Cosa  bárbara!  Me  lo  dijeron.  ¡Me  lo  dijeron, 
y  no  lo  creía,  y  me  porfiaban! 

DUQUE.  (Secándose  una  lágrima.)  ¡Créalo,  joven  ame- 
ricano, créalo! 
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LEDES.  Tenía  que  ser  Casanova.  j Genial!  ¡Cabaret 
distinguido!  La  otra  noche  dieron  una  gran 
fiesta  de  confraternidad  ruso-americana.  ¡Y  be- 
bí...! ¡Bebí  por  la  vieja  Rusia!  ¡Lindo  restau- 
rant!  Suntuosidad,  señorío,  candelabros  con 
luces  de  bujía...,  ¡criados  de  calzón  corto! 

DUQUE.  ¡Un  op^reto  bufa,  hombre!  Eeee,  como  la  nue- 
va humanidad. 

LEDES.  Pero  cuénteme  cosas  de  Rusia,  Monseñor... 
¡Cuénteme! 

DUQUE.  Ahora  sola  contar  cosas  tristes. 

LEDES.     ¿Pero  antes...? 

DUQUE.  (Nostálgico.)   ¡Ah,  antes!... 

LEDES.    Los  palacios...,  ¡los  palacios  maravillosos,  che! 

DUQUE.  (Asintiendo.)   Los  palacios  maravillosos... 

LEDES.     ¡Los  barcos  de  maderas  finas!... 

DUQUE.  Los  barcos  de  maderas  finas  por  río  Neva  .. 

LEDES.     ¡Las  fiestas  magníficas  de  la  Corte  del  Czar! 

DUQUE.  ¡Fiestas  de  ensueño,  sí!  Algo  más  suntuosas 
que  cabaret  de  Casanova.   ¡E  ahora....' 

LEDES.     ¿Ahora...? 

DUQUE.  Tengo  trabagar  pour  vivir.  Exploto  granja 
agrícola  a  Normandía.  E  trabago...  ¡traoago! 
Hace  un  mes  que  pasé  allí  tres  días  continuos. 
Se  lo  confesaré  a  ostet  por  quien  siento  cna 
gran  simpatía:  vivo  mal,  mi  buen  amigo,  con 
grandes  apuros;  tanto,  que  algonas  veses  ten- 
go de  recurrir  a  generosidad  de  los  buenos 
amigos.  No  me  avergüensa  confesárselo,  mor- 
que ostet...   es  uno  de  mis  buenos  amigos. 

LEDES.  Monseñor,  qué  honra  para  mí.  Yo...  yo  estoy 
ahora  m.uy  apretado  de  numerario,  ¿sabe? 

DUQUE.  Pero  allá  en  la  Pampa... 

LEDES.     Hay  estancias,  ganado... 

DUQUE.  ¡Hombre,  es  una  idea!  Pour  mi  granja  agrí- 
cola.  Podría  voiis  aportar  capital  an   ganado. 

LEDES.  ¡Pero,  señor!  ¿Cómo  quiere  que  le  mande  ror- 
deritos  desde  tan  lejos?  Corderitos,  vaquiías, 
caballitos...,  ¿cómo  voy  a  mandarle.  Monseñor? 

DUQUE.  Todo  se  aceptaría,  todo... 

LEDES.    Mire,  Monseñor:  yo  soy  republicano,  ¿sabe? 
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DUQUE. 

JUAN. 

DUQUE. 

JUAN. 
DUQUE. 


LEDES. 

JUAN. 

DUQUE. 


JUAN. 


DUQUE. 


JUAN. 

LEDES. 

JUAN. 

DUQUE. 
LEDES. 

JUAN. 

DUQUE. 
LEDES. 

JUAN. 


No  es  obstáculo  para  nuestra  amistad.  (Por  la 
escalera  baja  Juan.) 

(Aparte,  bajando.)  Remigio...  ¡Mi  Remigio! 
i  Mi- hombre!  (Al  Gran  Duque,  haciéndole  ana 
reverencia  profandisima.)  ¡Oh,  Monseñor!  Pe- 
ro siéntese,  por  Dios.  No  se  moieste  por  mí. 
Vuestra  Alteza  está  en  su  casa. 
(Haciéndole  una  reverencia  no  menos  profun- 
da.) Mi  querido,  mi  buen  amigo... 
Monseñor... 

(A  Ledesma.)  He  aquí  mi  buen  amigo,  a  otro 
de  mis  buenos  amigos. 
¡Je! 

Cuánto  me  honra  esa  frase.  Monseñor. 
Magnífica  ñesta,  mon  cher.  El  gardín,  ¡on  sue- 
ño! Nosotros  hemos  entrado  porque  empesaba 
a  refrescar. 

¿Cómo  refrescar?  Que  hace  frío.  Monseñor; 
verdadero  frío.  Exactísimo,  sí.  ¡Je!  (Pausa, 
aparte.)  ¿Cómo  le  entraría  yo  al  tío  éste?  El 
americano  me  estorba. 

(Aparte.)  Me  estorba  el  americano.  ¡Si  se  fut- 
ra!... (A  Juan.)  Dígame,  mi  buen  amigo:  una 
pregunta...  ¿coment  dirije?,  previa;  eso,  pre- 
via... Usted...  no  es  republicano,  ¿verdad? 
¡Por  Dios,  Monseñor,  qué  idea!  ¿Republicano 
yo?  ¡Gentilhombre  de  cámara  de  Su  Majestad 
el  Rey  de  España!  ¡No  faltaba  más! 
(Que  lo  comprende  todo.)  ¡Je,  je!  Yo  les  dejo. 
No  le  detenga.  Déjele  ir  con  la  gente  moza, 
Monseñor. 

No  le  detengo.   ¡Ah!  Yo  sé  qué  quiere  ver. 
Es  una  vueltita  no  más,  porque...  aquí  hace  ca- 
lor, ¿saben? 

Calor,     querido     Ledesma,     verdadero     calor. 
¡Exactísimo!  Vayase  a  tomar  el  fresco,  sí. 
Boena  suerte. 

(Hace  una  reverencia,  y  le  dice  aparte.)  Igual- 
mente, Monseñor.  (Mutis  Ledesma  por  el  foro.) 
¡Estos  americanos!  ¿Ha  oído,  monseñor?  Que 
aquí  hace  calor.  ¡Que  hace  calor  aquí! 
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DUQUE.  Estas  gentes  siempre  han  calor.  A  cambio  nos- 
otros.,. 

JUAN.       Siempre   tenemos   frío. 

DUQUE.  Es  que  este  hall  está  uno  poco  frío. 

JUAN.       Más  que  frío,  Monseñor.  ¡Esto  es  la  Siberia! 

DUQUE.  (Estremeciéndose  al  oír  tal  nombre.)  iAhhh!... 

JUAN.  Perdón.  ¡La  Siberia  no,  la  Siberia  no!  Cerce- 
dilla,   que   decimos  en  Madrid. 

DUQUE.  ¡Ay,  amigo  mío!  Es  que  ese  nombre  fatal  re- 
cuerda mis  desdichas  pasadas  e  presentesss. 
Estoy  pasando  días  tirribles. 

JUAN.  Este  mundo  es  un  asco,  Monseñor;  créame 
Vuestra  Alteza.  Todos  llevamos  nuestra  cruz. 
Ya  lo  creo.  ¡Pero  qué  diferencia  entre  la  cruz 
de  Vuestra  Alteza  y  la  mía! 

DUQUE.  ¡Qué  diferensssia!  ¡Enorme,  buen  amigo!  ¡Ti- 
rrible!  Mis  desdichas  son  de  una  clase. 

JUAN.       Y  las  mías  de  otra.  Exactísimo,  Monseñor. 

DUQUE.  (Con  gesto  trágico  y  confidencial.)  ¿Puedo 
confiar  a  usted? 

JUAN.       Como  en  un  amigo  de 

DUQUE.  (Muy  conmovido.)  ¡Oh, 

JUAN.       De  nada. 

DUQUE.  ¡Amigo  mío! 

JUAN.       ¡Monseñor!   (Se  abrazan  y  luego  se  sientan. 

DUQUE.  ¡Je!   (Pausa.) 

JUAN.       ¡Je,  je...! 

DUQUE.  ¿Un  pitillo? 

JUAN.  ¿Cómo  un  pitillo?  ¡Un  puro,  Monseñor!  Per- 
mítame Vuestra  Alteza. 

DUQUE.  No,  grasias. 

JUAN.       A  su  gusto.  (Le  coge  un  pitillo.) 

DUQUE.  (Dándole  lumbre  con  su  encendedor.)  Ensienda, 

JUAN.       Primero  Vuestra  Alteza. 

DUQUE.  Grasias.  (Después  de  encender,  vuelve  a  ofre- 
cerle lumbre  a  Juan.) 

JUAN.  Gracias.  (Fuman.)  Conque  dígame,  Monseñor, 
dígame. 

DUQUE.  Primero  usted. 

JUAN.  De  ningún  modo;  primero  Monseñor.  Como  si 
estuviera  en  su  casa. 


la  infancia, 
grassias,  grassias! 


I 


LAETERNAINVITADA  37 

DUQUE,  i  Oh,  mi  casa!...  ¡jMi  casa!! 

JUAN.  Todo  lo  que  hay  en  ésta  puede  considerar 
Vuestra  Alteza  que  es  suyo.  Con  permiso  de 
mi  mujer. 

DUQUE.  ¡Oh,  gracias!  (Se  abrazan  nuevamente.)  ¡Có- 
mo agradeserle!    ¡Qué  corasón! 

JUAN.  Un  bizcocho  borracho.  Toda  la  vida  he  sido 
así. 

DUQUE.  ¡Corasón  de  oro! 

JUAN.  Eso,  no.  Monseñor.  ¡Qué  más  quisiera  yo!  Con 
lo  caro  que  ahora  está  el  oro.  ¡Por  DiosI 

DUQUE.  ¡Oh,  sí,  sí!  Yo  le  declaro  en  todo  prodigio. 

JUAN.       Hace  tiempo  me  declararon  pródigo. 

DUQUE.  ¿Cómo? 

JUAN.       Eso...,  progigio...,  pródigo:  es  igual. 

DUQUE.  ¿Y  quién  le  declaró? 

JUAN.       Un  juez. 

DUQUE.  Mervellosa  ¿An  España  jueses  declarar  progi- 
gios?  ¡Ah,  país  mervelloso!  ¡País  tierno! 

JUAN.  ¡Je!  Fué  un  capricho  de  mi  mujer,  que  tam- 
bién es  tierna. 

DUQUE.  ¡Oh,  la  esposa  española!  ¡Su  cariño!  ¡Su  ter- 
nera! 

JUAN.  ¡Exactísimo,  Monseñor!  ¡Su  ternera!  ¡Qué  bien! 
(Al  Marqués  se  le  cae  su  pañuelo.  El  Gran  Du- 
que se  lo  recoge  rápido.)  ¡Oh,  Monseñor,  mi! 
gracias!  ¿Cómo  agradecerle! 

DUQUE.  No  vale  la  pena. 

JUAN.  Ya  lo  creo  que  vale.  Yo  aprecio  a  mi  pañuelo 
más  que  a  nada  en  el  mundo.  Este  es  el  prin- 
cipio de  mi  confidencia  a  Vuestra  Alteza.  Fíje- 
se, Monseñor,  y  llore  conmigo.  Este  pañuelo... 
mi  pañuelo...  ¡es  el  único  sitio  en  que  me  con- 
siente mii  mujer  que  meta  mis  narices! 

DUQUE.  (Comprendiendo  de  pronto  y  apartándose  de 
Juan.)   ¡Ah! 

JUAN.  (Recogiendo  velas.)  Claro  que  lo  que  digo  es 
un  poco  exagerado,  porque...  yo  en  España 
tengo  mis  rentas,  mis  medios  propios... 

DUQUE.  (Volviendo  a  acercarse.)   ¡Ah! 

JUAN.       Ahora,  precisamente,  en  estos  días  espero  .. 
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DUQUE.  Yo  también  espero  de  Normandía  que  mi  ad- 
ministrador me  envíe... 

DUQUE.  ¡Je!  ¿Vuestra  Alteza  espera?  Igual,  igual  que 
vo.   ¡Qué  casua!-idad! 

DUQUE.  Qué  casualidad,  ¿verdad? 

JUAN.        i  Estos  administradores! 

DUQUE.  Tirribles,  amigo,  ¡tirribles!  El  mío,  a  lo  peor 
se  retrasa. 

JUAN.  Lo  mismo  que  el  m.ío.  ¡Son  unos  bandidos, 
Monseñor;  unos  desalmados! 

DUQUE.  Yo  soñé  una  vez  que  iba  por  el  mar,  en  una 
barquita  yo  solo. 

JUAN.  ¿En  una  barquita?  ¡Qué  gracioso!  Yo  también 
he  soñado  muchas  veces  que  iba  en  una  bar- 
quita.  Qué  agradable  navee^ar,  ¿no,  Monseñor? 

DUOUE.  Remando...,  remando...,  rem.ando... 

JUAN.  Remando,  remando.  Yo  también  remo  algunas 
veces. 

DUQUE.  Cuando  de  pronto,  en  el  mar...  ¡tirríble  t@m- 
pesdade! 

lUAN.        ¡Oh!   ¡Qué  horror! 

DUOUE.  Yo...  veía  que  me  ahogaba. 

lUAN.       Y  yo. 

DUQUE.  Pero  de  pronto  vi  legos,  muy  legos,  una  lusc- 
sita.  E  mi  salvación,  pensé.  Una  playa,  un 
puerto,  un  barco...  E  quise  asercarme  ren:'an- 
do,  remando... 

JUAN.  ¡La  lucecita!  ¡Qué  bien!  ¿Y  qué  era,  Monse- 
ñor, oué  era?... 

DUQUE.  ¡Ah!  Era  otra  barquita  pequeña  que  venía  por 
pedir  auxilio  a  mí. 

JUAN.  (Con  el  alma  en  la  boca,)  ¡Je!  Exactísimo, 
Monseñor.  ¿Y  qué  hizo  entonces  Vuestra  Al- 
teza? 

DUQUE.  ¡Ah!  Entonses  las  dos  barquitas  nos  separa- 
mos otra  vez.  E  quedamos  a  merced  de  'as 
olas. 

JUAN.       Ya.  (Se  separan.  Pausa.) 

DUOUE.  ¿Un  abraso.  ami?o? 

JUAN.  ¡Y  ciento.  Monseñor!  (Se  abrazan.  Por  la  pri- 
mera izquierda  salen  Pilar,  Elena  y  la  Gran 
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G.  DUQ 

lUAN. 
PILAR. 
ELENA. 


PÍTÍTA, 
ELENA. 
EDUAR 


ELENA. 
PITITA. 
ELENA. 
PITITA. 
ELENA. 


GREO. 


JUAN. 

GREG. 

JUAN. 
i  GREG. 
.'    JUAN. 

GREG. 
lUAN. 
GREG. 
JUAN. 


EDUAR, 
ELENA. 


Duquesa.  Juan  hace  una  profunda  reverencia.) 
(Me  ha  matao  el  tío  éste.  Sospecho  que  no  voy 
a  tener  más  remedio  que  irm.e  de  esta  casi.) 

*  Superbio  todo.  Yo  vos  felisito,. 
Mil  gracias,  señora. 
¿Y  Eduardo? 

Es  verdad.    ¿Y    Pitita?    ¿Dónde    está    Pitita? 
(Salen  por  el  foro  Piflfa,  Eduardo  y,  d2iras, 
un  poco  cabizbajo,  Ledesma.) 
Aquí  está  Pitita. 
Y  Eduardo. 

,  Y  Eduardo.  Para  lo  que  tú  me  mandes,  chi- 
quilla. (Se  pone  a  hablar  con  Pdar  y  los  Gran- 
des Duques.) 

(Aparte,  a  Pitita.)  Te  gané  la  apuesta... 
¿Qué  apuesta*? 

¡Qué  tonta!  Ya  no  te  acuerdas. 
Ño. 

¿Vas  a  dudar  aún  del  éxito  d^  tu  traje?  Ya  te 
dije  que  puesto  en  mí  no  haría  tan  bien.  ^Saíe 
don  Grefrorio  por  la  derecha.) 
(Acercándose  a  Juan,  que  estafa,  muy  pensa- 
tivo, en  primer  término  derecha.)  ¿Qué  It  pa- 
sa, seiíor  Marqués? 

Me  atormenta  una  duda  terrible,  don  GresfD- 
rio.  Estoy  meditando  sobre  si  hace  calor  o  frío. 
¡Qué  cosas  tiene! 

Pues  si  viera  usted  las  que  se  me  ocurran, 
¡je!  ¿Cuáles? 

Que  necesito  dinero  como  sea.  ¡Búsquemeío  us- 
ted! 

¿Yo,  señor  Marqués? 
Usted,  usted... 
¡Pero  como  sea! 

¡Como  sea!  Hable  usted  con  '.va  mujer.  Yo  no 
me  atrevo,  Dí.cfale  usted  que  grí.tis  no  me  que- 
do. (Continúan  hablando  bajo.  A  poco  <>e  sepa- 
ran, V  don  Grefrorio  se  acerca  a  Pilar.) 
(A  Elena.)  Tú  y  yo  tenemos  mucho  que  char- 
lar, chiquilla. 
Charlando  estamos. 
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EDUAR, 

ELENA. 
EDUAR. 

ELENA. 
EÜUAR. 


ELENA. 
EDUAR. 


PILAR. 


JUAN. 

PILAR. 

JUAN. 

PILAR. 
JUAN. 

PILAR. 

lUAN. 

PILAR. 


JUAN. 

PILAR. 

JUAN. 

PILAR. 

LEDES. 

JUAN. 


Más  aisladamente.  Donde  te  pueda  decir  a  mis 
anchas  todo  lo  que  me  gustas. 
¿Nada  menos?  ¡Qué  fino  está  el  tiempo! 
La  pura  verdad.    Te    encuentro    preciosa  esta 
noche. 

¿Nada  más  que  esta  noche? 
Cada  vez  que  te  veo,  un  poco  más,  aunque  pv 
rezca  imposible.  Por  eso  me  ilusiona  volver  a 
verte  mañana. 

Pues  a  tu  gusto.  En  el  golf,  a  las  once,  ¿quie- 
res? Podemos  jugar  juntos. 
Te  diré.  Yo  preferiría  que  estuviésemos  sentn- 
ditos  mientras  los  demás  juegan.  (En  este  mo- 
mento los  personajes  están  agrupados  en  la  si- 
guiente forma:  en  primer  término  derecha,  Juan 
y  Ledesma;  en  el  centro  de  la  escena,  y  mus 
hacia  el  fondo,  Pilar  y  don  Gregorio;  en  pri- 
mer término  izquierda,  los  Grandes  Duques-  y 
Pitita;  más  allá,  Eduardo  y  Elena.) 
(Continuando  una  conversación  con  don  Gre- 
gorio.) ¡Ah,  pues  eso  no!  Irse,  de  ninguna  ma- 
nera. Lo  necesito  el  jueves.  (Acercándose  a  su 
marido  y  a  Ledesma.)  Oye,  Juan. 
A  tus  órdenes  siempre. 
Dice  don  Gregorio  que  piensas  marcharte. 
No  lo  sé  aún;  pero  si  lo  dice  don  Gregorio, 
será  verdad. 
Déjate  de  bromas. 

Hablo  en  serio.  Un  sacerdote  tan  digno  como 
él  es  incapaz  de  mentir  nunca. 
Por  mí  puedes  irte  cuando  te  dé  la  gana 
Muy  -amable. 

Te  ruego,  únicamente,  que  demores  tu  marcha 
hasta  el  viernes.  El  jueves  tengo  otra  comida, 
y  me  gustaría  que  estuvieras. 
¿Otra  comida  el  jueves? 
Sí.  En  honor  de  Jack  Sórvenot. 
¿Y  quién  es  Jack  Sórvenot? 
Un  yanqui. 

¡Cosa  bárbara, •  señor!  El  rey  del  fósforo. 
¿El  rey  del  fósforo  ha  dicho  usted?  jMe  que- 
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do!  (La  Gran  Duquesa  se  acaba  de  poner  en 
pie.  Pitita  dice:) 

PITITA.    Sus  Altezas  se  marchan. 

PILAR.     ¿Tan  pronto,  señora? 

G.  DUQ.^Va  siendo  tarde.  (Todos  se  forman  para  des- 
pedirles en  la  misma  actitud  y  próximamente 
en  la  misma  colocación  que  adoptaron  para  re- 
cibirlos al  final  del  primer  acto.  El  Criado  sale 
con  los  abrigos,  y  Juan  y  Pdar  les  ayudan  a 
ponerlos.  Los  Grandes  Duques  se  van  acercan- 
do a  cada  uno  y  les  entregan  la  mano.  Las  se- 
ñoras y  los  caballeros  besan  la  de  la  Gran  Du- 
quesa y  estrechan  la  del  Gran  Duque,  con  pro- 
fundas inclinaciones  ellos,  y  ellas  con  re i^c ren- 
das de  Corte.) 

O.  DUQ."  (A  Pitita.)  Au  revoire,  mademoiselle. 

PITITA.   Señora... 

G.DUQ.^Elenita... 

ELENA.    Señora... 

DUQUE.  (A  Ledesma.)  Mi  buen  amigo... 

LEDES.     ¡Je!  Honradísimo,  Monseñor, 

G.  DUQ."  M  don  Gregorio.)  Señor... 

GREG.      Señora... 

BUQUE.  (A  Pitita.)  Señorita... 

PITITA.   Monseñor... 

G.  DUQ.'  (A  Ledesma.)  Señor... 

LEDES.     Señora... 

EDUAR.    (A  la  Gran  Duquesa.)  Señora... 

GREG.       (Al  Gran  Duque.)  Señor... 

EDUAR.    (Al  Gran  Duque.)   Señor... 

DUQUE.  (A  todos.)  Señores...   Adiós. 

G.  DUQ."  (A  Pilar,  con  supremo  esfuerzo  y  en  un  caste- 
llano desastroso.)  Muchossss  grasiossss.  ¿Sé 
bien  dicho? 

PILAR.  Perfectamente,  señora;  ya  lo  creo.  (En  el  foro 
aparecen  dos  criados  con  candelabros  de  velas, 
encendidas,  que  inmediatamente  hacen  mutis, 
precediendo  a  la  comitiva.  Detrás  de  los  cria- 
dos, Pilar,  el  Gran  Duque;  luego,  la  Gran  Du- 
quesa y  Juan.  Por  último,  los  demás.  Pitita  y 
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PITITA. 

EDUAR. 


Eduardo     quedan     rezagados     en    la    mínima 

puerta.) 

(Burlona)  Señor...  Y  de  lo  tuyo,  ¿qué? 


Maravillosamente  bien,  chica.    Mañana, 


;n    el 


golf. 

PÍTITA.    Te  felicito... 

EDUAR.  Ya  verás  tú,  chiquilla,  cuando  yo  me  case; 
cuando  vuelva  a  tener  una  casa  como  la  de  an- 
t's,  tú  tendrás  en  ella... 

PíTITA.  No  me  lo  digas,  que  lo  sé.  Tendré  un  cuartito, 
el  más  modesto  de  señores,  lo  sé,  lo  sé.  '^ero 
eso  lo  tengo  en  todas  partes,  Eduardo.  Ese  es 
mi  porvenir.  Por  algo  me  llaman  la  eterna  in- 
vitada. Anda,  vamos.  (Inician  el  mutis  detrás 
de  los  otros.) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La   misma   decoración   de  los  anteriores.   Son  las  tres  de  la  tarde. 

Muctia  luz.  Ya.  están   puestas  las  famosas  pantallas  confeccionadas 

con   las  hojas   del  libro   de  horas. 


(Al  levantarse  el  telón  no  habrá  nadie  en  esce- 
na. Por  la  escalera  baja  don  Gregorio,  y  se 
deja  caer  jadeante  en  un  butacón,  en  primer  tér- 
mino ^derecha.) 

GREG.  (Sentándose.)  ¡Ay!  (Por  la  primera  izquierda, 
jadeante  también,  sale  la  señora  de  compañía, 
que  se  deja  caer  en  ofro  butacón,  hacia  el  cen- 
tro de  la  escena.) 

FEL!.  (Sentándose.)  ¡jesús,  qué  vida!  (Por  el  foro,  y 
no  menos  jadeante  que  los  anteriores,  sale 
Eduardo,  con  pantalón  blanco,  camisa  de  tennis 
y  chaqueta  de  sport.  Se  sienta  en  primer  término 
izquierda.) 
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EDUAR. 
GREG. 
FELI. 
EDUAR. 


GREG. 
FELI. 

GREG. 
FELI. 

GREG. 
FELÍ. 
GREG. 
FELL 


GREG. 


FELI. 


EDUAR. 
FELI. 


EDUAR. 


(Sentándose.)  ¡Uf!  ¡Qué  atrocidad! 
Buenos  días. 
Buenos... 

Regulares.  (Pausa.  Don  Gregorio  se  da  aire 
con  su  pañuelo;  doña  Felisa,  con  su  abanico,  y 
Eduardo,  con  un  periódico — que  no  sea  A  B  C — 
que  encontrará  sobre  una  mesa.) 
¿Qué  le  pasa,  doña  Felisa? 
Que  mi  cuerpo  ya  no  está  para  estas  cosas,  don 
Gregorio. 

Mi  espíritu  tampoco,  doña  Felisa. 
Esa    Elenita    va    a    concluir    con  mis  huesos. 
(Eduardo  la  mira  y  vuelve  a  abanicarse.) 
Y  sus  padres  con  mi  tranquilidad. 
No  puedo  más. 
Ni  yo. 

En  Madrid,  menos  mal.  Casi  todas  las  seno- 
ritas  tienen  señora  de  compañía.  Entre  todas 
nos  defendemos  o  nos  consolamos.  ¡Pero  aquí! 
¿Podrá  usted  creer,  don  Gregorio,  que  yo  soy 
la  única  señora  de  compañía  que  hay  en  Bia- 
rritz?  Ahora  las  señoritas  van  solas  o  con  sus 
amigos,  y  cada  una  conduciendo  su  Citroen.  La 
de  esta  casa,  no.  Conmigo...  y  a  pie,  que  es  lo 
peor. 

Consuélese,  doña  Felisa.  Yo  suelo  ir  en  "auto", 
y  no  por  eso  me  canso  menos  que  usted  ¡Si 
viera  la  pereza  que  me  da  ir  a  coger  ahora  el 
"auto",  para  cumplir  un  encarguito  del  señor 
Marqués! 

Yo  esperaba  que  Elenita,  al  tener  novio,  se  tran- 
quilizaría un  poco,  que  iría  a  menos  sitios,  que 
correría  menos;  pero  ica!  Más  que  antes. 
(Abanicándose.)  Más.  más... 
¡Y  a  qué  sitios  me  lleva!   (A  Eduardo.)   Por 
cierto  que  esta  mañana  le  hemos  estado  espe- 
rando a  usted  hasta  las  diez. 
Pero,  señora,  ¡si  hemos  salido  esta  madrugada 
del  Casino  a  las  cuatro!  Me  he  despertado  al 
mediodía  con  la  boca  seca.  Y  en  mala  hora,  por- 
que llevo  ya  dos  partidos  de  "tennis"  que  me 


44 


J.  I.  LUCA  DE  TENA  Y  M.  DE  LA  CUESTA 


FELI. 

GREG. 
FELI. 
GREG. 
FELI. 

EDUAR. 

GREG. 

FELI. 


GREG. 
FELI. 


GREG. 

FELI. 

GREG. 

FELI. 

EDUAR. 
GREG. 


EDUAR. 

GREG. 

EDUAR. 

GREG. 

EDUAR. 


tienen  baldado.  (Llevándose  las  manos  a  los  rí- 
ñones.) ¡Ay! 

Don  Gregorio  de  mi  alma:  ¿dónde  dirá  usted 
que  hemos  estado  esta  mañana? 
Cualquiera  sabe. 
Adivínelo  usted. 

Tengo  poca  imaginación,   señora. 
Por  mucha  que  tuviera,  no  lo  adivinaría  usted. 
¡En  un  concurso  de  hombres  bronceados! 
¿Cómo? 
¿Y  qué  es  eso? 

Pues  eso  es...  eso:  un  concurso  de  hombres 
bronceados.  Bueno,  esto  se  cuenta  en  Madrid  a 
gentes  que  no  hayan  estado  aquí  nunca,  y  creen 
que  es  una  broma,  y  le  llaman  a  una  exagerada. 
Pero  ¿en  qué  consiste? 

En  que  los  chicos  más  guapos,  cuando  salen  del 
mar,  desfilan  medio  desnudos  y  chorreando  ante 
un  jurado  mixto,  que  otorga  el  premio  al  que 
esté  más  tostado  por  el  sol,  entre  las  aclamacio- 
nes de  las  señoras  y  señoritas  más  distinguidas 
de  la  colonia. 

¡Jesús,  qué  atrocidad!  Pero  ¿es  posible  eso? 
Vaya  usted  a  verlo. 

¿Yo?  ¡Dios  me  libre!  ¿Y  dice  usted  que  un 
tribunal  mixto? 

De  señoras  y  caballeros.  Esta  mañana  he  sido 
yo  jurado. 

(Riendo,  a  pesar  suyo.)  ¡Ja,  ja,  ja! 
¡Jesús,  Jesús  y  Jesús!  Pero  ¿adonde  vamos  a 
parar?   ¡Qué  desvergüenza!    ¡Qué   inmoralidad 
tan  terrible!  (A  Eduardo.)  ¿Tú  qué  dices? 
Nada.  Para  mí  la  inmoralidad  es  lo  de  menos. 
¡Jesús! 

Perdón.  Quiero  decir  que  lo  importante  para 
mi  es  que  tampoco  puedo  más. 
La  humanidad  se  ha  vuelto  loca.  (Mutis  por  el 
joro.) 

¡Yo  soy  un  artrítico,  señor!  ¡Un  reumático! 
Que  debía  usar  unos  calzoncillos  de  punto  que 
me  llegaran  hasta  la  punta  de  los  pies,  y  en  ye? 
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de  eso,  Elenita  se  empeña  en  que  me  bañe  to- 
dos los  días  en  el  mar  y  en  que  forme  luego  en 
una  tertulia,  tumbados  sobre  la  arena.  ¡Y  yo  no 

estoy  ya  para  esas  bromas!  Ni  puedo  pasarme 

las  tardes  jugando  al  "tennis"  o  al  "golf",  ni  las 

noches  enteras  bailando.  Esto,  no,  doña  Felisa: 

¡esto,  no!  Yo  no  soy  bronceado. 

Júntese  usted  conmigo. 

Muchas  gracias. 

Es  un  decir. 

Lo  supongo.  (Por  el  foro  sale  Elenita  vestida  de 

tennis.) 

(Dando  a  Eduardo  un  golpe  en  el  hombro.) 

i  Hola! 

Hola,  hija. 

Doña  Felisa:  de  parte  de  mamá  que  diga  usted 

que  preparen  el  te  en  el  jardín. 

Voy  a  ello.  (Mutis  por  la  primera  izquierda.) 

¿Ya  has  descansado,  tú? 

Estoy  descansando. 

Pues  pronto  te  toca  otro  partido. 

¿Otra  vez? 

Sí,  con  Ledesma.  Ese  sí  que  no  se  cansa.  Lleva 

cinco  "singles"  seguidos. 

¡Cosa  bárbara,  che! 

Uno  conmigo,  otro  con  Broston,  dos  con  el  no- 
ruego y  otro  con  Levoisier. 

¿Quién  es  Levoisier? 

Un  belga  muy  simpático  que  ha  traído  Figue- 

ras. 
EDUAR.    Tampoco  sé  quién  es  Figueras. 
ELENA.     Uno  que  tiene  un  Cadillac. 
EDUAR.    ¡Si  no  es  más  que  eso!  Por  esas  señas  no  caigo. 
ELENA.     Si  le  conoces,  hombre.  Un  portugués.  También 

va  a  jugar  con  Ledesma.  Bueno,  Ledesma  es  un 

campeón  de  resistencia. 
EDUAR.    Pero  yo,  no.  ¡Ponte  en  razón,  hija  mía!  Ten  en 

cuenta,  además,  que  Ledesma  está  dedicado  a 

estrechar   lazos,    a   mejorar   las    relaciones  de 

América  con  todos  los  países  de  la  vieja  Euro- 


FELL 
EDUAR. 
FELL 
EDUAR. 

U     ELENA. 

EDUAR. 
ELENA. 

FELI. 

ELENA. 

EDUAR. 

ELENA. 

EDUAR. 

ELENA. 

EDUAR. 
ELENA. 

EDUAR. 
ELENA. 


46 


J.  I.  LUCA  DE  TENA  Y  M.  DE  LA  CUESTA 


ELENA. 
EbUAR. 
ELENA. 
EDUAR. 
ELENA. 


EDUAR. 
ELENA. 
EDUAR. 
ELENA. 


EDUAR. 
ELENA. 


EDUAR. 

ELENA. 


EDUAR. 
ELENA. 

EDUAR. 


ELENA. 
EDUAR. 


pa,    ¡Tanta   confraternidad   ya   és   demasiada- 
da,  créeme! 
¿Te  disgusta? 
Me  aburre. 

Más  me  aburren  a  mí  otras  cosas. 
¿Yo,  por  ejemplo? 

No,  te  soy  franca;  hasta  ahora,  no.  Pero  reco- 
noce que  ya  no  eres  lo  que  yo  tenía  derecho  a 
esperar. 

¿Qué  esperabas? 
La  justificación  de  tu  leyenda. 
¿Mi  leyenda? 

Tu  leyenda,  sí,  que  era  la  comidilla  de  mis  com- 
pañeras de  colegio  hace  media  docena  de  años. 
Todas  estaban  enamoradas  de  ti. 
¿Tú  no? 

Yo,  más  que  ninguna.  Se  contaban  tantas  cosas 
de  tu  persona,  tantas  aventuras  galantes...,  y 
tan  escabrosas  algunas  de  ellas...,  tantos  ras- 
gos caballerescos.  Me  acuerdo  que,  cuando  tu 
famoso  duelo  con  el  duque  de  Hauton,  aquel  se- 
cretario de  la  Embajada  inglesa  a  quien  dicen 
que  le  quitaste  una  conquista  de  alto  copete, 
fué  tan  enorme  el  revuelo  que  hubo  en  el  cole- 
gio, que  las  monjas  nos  dejaron  a  todas  sin 
postre. 

Y  ahora,  pasados  los  años,  al  tratarme  con  más 
intimidad,  has  sufrido  un  desencanto.  No  soy 
como  tú  te  figurabas.  ¡Qué  le  vamos  a  hacer! 
Puedes  creer  que  mi  buena  voluntad  era  muy 
sincera.  Yo  te  admiraba  calaverón,  romántico, 
de  esos  romanticismos  del  día... 
¿Estilo  Ledesma? 

¿Otra  vez  Ledesma?  Supongo  que  no  serán  ce- 
los... 

No,  hija  mía.  Tengo  la  ridicula  pretensión  de 
considerarme  muy  superior  a  él  en  todos  con- 
ceptos. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  vanidad!  Claro  que  Ledesitia 
es  un  cursi... 
¡No!  ¿Tú  crees? 
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Yo  no  me  casaría  con  éí  por  todo  el  oro  del 
mundo. 

¡Por  todo  el  oro  del  mundo  1.  .  Harías  bien. 
Te  considero  superior  a  él  en  muchos  concep- 
tos. 

Pero  no  en  todos. 

¿No  vas  a  jugar  con  él  un  partido  de  "tennis"? 
Veremos  quién  gana. 
Ninguno  de  ios  dos.  Ya  no  juego. 
¡Ja,  ja,  jal 
¿De  qué  te  ríes? 

De  cómo  has  dicho  no  juego.  Igual,  igual  que 
los  niños  cuando  se  enrabian. 
Pues,  mira,  interprétalo  como  quieras;  pero  es 
la  verdad.  Ya  no  juego.  No  quiero  que  Ledes- 
ma  pueda  vencerme  en  nada. 
Puede  vencerte  en  algo. 
¿En  qué? 

(Con  sonrisa  maliciosa.)  En  nada,  no  me  hagas 
caso. 

(Intrigado.)  Dímelo,  mujer. 
Si  no  es  nada,  una  tontería  que  se  me  ha  ve- 
nido a  la  memoria.  A  lo  mejo;  te  enfadas. 
No  me  enfado,  palabra. 

Como  dicen  que  hace  vanos  años  estuviste  en 
relaciones  con  Pitita... 
¿Y  qué? 

Que  Ledesma  está  enamoradísimo  de  ella. 
¿Ah,  sí? 
¿No  sabías? 

(Pensativo.)  También  ella  es  muy  superior. 
¿A  quién? 

A  quien  hablamos,  mujer:  a  Ledesma. 
Y  ese...  "también"  ¿a  quién  se  refiere? 
(Violento,  casi  sin  saber  qué  contestar.)  Ele- 
na... (Pausa.  Eduardo  está  sentado,  pensativo. 
Elena,  de  espaldas  al  público,  contempla  el  jar- 
dín un  momento.  Luego,  sin  moverse,  vuelve  la 
cabeza  y  mira  a  Eduardo.) 
¿Qué  piensas? 
Probablemente  lo  mismo  que  tú. 
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ELENA.     ¡Qué  poco  galante  eres! 

EDUAR.    ¿Por  pensar  como  tú? 

ELENA.    ¿Qué  pienso  yo,  vamos  a  ver? 

EDUAR.  Te  gustaría  que  en  este  momento  estuviera  yo 
en  el  "tennis"  venciendo  a  todos,  en  lugar  de 
Ledesma. 

ELENA.  Hombre,  claro.  ¿Acaso  no  te  gustaría  eso  tam- 
bién a  ti? 

EDUAR.  Tienes  razón.  Exactísimo,  como  diría  tu  padre. 
Continúo.  También  te  hubiera  gustado  que  esta 
mañana  me  hubiese  llevado  yo  el  premio  de  ios 
hombres  bronceados. 

ELENA.  Eso  es  una  tontería,  perdona  que  te  lo  diga. 
Lo  que  me  hubiera  gustado  esta  mañana  es  que 
fueras  a  la  playa,  como  habíamos  quedado,  para 
bañarte  conmigo. 

EDUAR.  Pero,  hija  de  mi  alma,  si  me  sienta  como  un  tiro. 
Sobre  todo  esa  nueva  costumore  de  irse  al  hotel, 
desde  la  playa,  en  "begnoir",  me  iba  a  costar 
la  vida.  Dos  días  lo  hice,  y  he  tenido  que  forrar- 
me de  franela,  no  te  digo  n.ás. 

ELENA.     ¿De  franela?  ¡Qué  horror!  ¡Qué  horror! 

EDUAR.  Nada,  hija,  horrorízate  cuanto  quieras,  pero  es 
verdad. 

ELENA.  ¡Pobre  Eduardo!  Ven  a  desentumecer  esas  pier- 
nas, hombre.     , 

EDUAR.  Perdona.  Ya  te  he  dicho  que  no  juego  más;  en 
serio. 

ELENA.  Tú  eres  quien  tendrás  que  perdonarme,  porque 
me  están  esperando. 

EDUAR.    Vete  sin  cuidado,  mujer. 

ELENA.  Que  te  alivies.  Oye:  ¿es  amarilla  la  franela? 
¡Ja,  ja,  ja!  (Mutis  por  el  foro.  Por  la  primera 
derecha  sale  Pitita.  La  carcajada  de  Elena  al 
hacer  mutis  se  confunde  con  la  de  Pitita,  cuan- 
do sale.) 

PITITA.    ¡ja,  ja,  ja!  ¡Pobre  Eduardo! 

EDUAR.    ¿Tú  también?  ¿Has  oído,  acnso...? 

PITITA.  Sin  querer,  te  lo  aseguro.  Venía  y  me  detuve 
para  no  interrumpiros. 

EDUAR.    Y  ¿qué  te  parece? 
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Que  me  das  lástima. 
¡Pitita...! 

Me  has  preguntado,  y  te  contesto  sinceramente, 
con  toda  la  lealtad  que  me  obliga...  nuestra 
camaradería.  ¡Se  te  pasó  la  época  de  ser  no- 
vio...! Y  tampoco  te  ha  quedado  la  experiencia. 
¿Por  qué  lo  dices? 

Porque  ese  papel,  Eduardo,  no  ha  entrado  nunca 
en  tu  carácter. 

(Acercándose  mucho  a  ella,  con  intención  y  a 
media  voz.)  ¿Tan  mal  lo  he  representado  siem- 
pre? 

No  hablemos  de  eso... 

Sinceridad,  Pitita;  acabas  de  decirme  que  me  la 
debes.  ¿Tan  mal  novio  he  sido? 
He  dicho  que  el  papel  no  ha  entrado  nunca  en 
tu  carácter. 

¿Ni  cuando  estuve  sinceramente  interesado...? 
Ni  aun  entonces,  si  alguna  vez  lo  estuviste.  El 
papel  de  novio  es  siempre  un  poco  ridiculo,  y 
tú... 

Yo,  ¿qué? 

Prepárate,  que  voy  a  echarte  un  piropo.  Tú  es 
muy  difícil  que  seas  ridículo  nunca. 
Quizá  lo  esté  siendo  ahora. 
Quizá.  Pero  es  "porque  necesitas  representar  el 
papel  no  sintiéndolo.  Antes  no  lo  eras  porque, 
sintiéndolo  o  no,  tal  vez  no  querías  representar- 
lo. Siempre  te  aterró  el  ridículo,  y  en  tus  rela- 
ciones más  íntimas  procuraste  siempre  huir  del 
romanticismo,  no  sé  si  por  convicción  o  por  mie- 
do a  parecer  cursi.  Por  eso  te  he  dicho  que  el 
papelito  no  ha  entrado  nunca  en  tu  carácter.  Por 
eso  mismo  empieza  a  desilusionarse  Elena. 
Si  pensaba  que  me  iba  a  pasar  las  horas  reci- 
tándole versos  al  oído...  No  todo  es  poesía  en  la 
vida. 

¿Qué  me  vas  a  decir  a  mí,  Eduardo?  Pero 
vete  con  esa  cantinela  a  una  chiquilla  de  poco 
fundamento,  ilusionada  por  tu  famosa  leyenda. 
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EDUAR.  ¿También  has  oído  eso?  Me  encuentra  inferior 
a  mi  leyenda.  ¿Qué  te  parece? 

PITITA.    ¡Je!  Que  también  se  equivoca  en  eso. 

EDUAi^.    Utro  piropo.  Muchas  graciají,   mujer. 

PITITA.  De  nada.  Eres  muy  superior.  ¡Por  muy  despre- 
ciable que  tú  fueras,  nunca  lo  serías  tanto  co- 
mo tu  leyenda! 

EDUAR.    ¡Pitita! 

PIU'IA.    Te  duele,  ¿verdad? 

EDUAK.    Me  asombra  la  acritud  de  tus  palabras. 

PlTirA.  Pues  perdónamelas.  Olvidé  ai  pronunciarlas 
que,  por  haber  creído  yo  alguna  vez  en  uno  de 
ios  capítulos  de  tu  leyenda,  htmos  llegado  a 
ser  tan  Dueños  camaradas.  Eso  le  debo  a  "tu 
leyenda',  ¿no  te  parece? 

EDUAR.  Menos  mal  que  ahora  me  reconoces  superior 
a  esas  fantasías  que  te  obstinaste  en  creer  un 
día. 

PITITA.  Entonces  también  yo  era  romántica.  De  un  ro- 
manticismo distinto  al  de  Elena,  pero  románti- 
ca al  fin.  Hablemos  de  otra  cosa.  ¿Tenéis  ya 
fijada  ía  fecha  de  vuestra  boda? 

EDUAR.    ¡Qué  cruel  eres! 

PITITA.    ¿Por  qué?  ¿Es  que  ya  piensas  no  casarte? 

EDUAR.  No  sé  lo  que  pienso,  ni  lo  que  siento,  ni  lo  que 
quiero.  Elena  me  gustaba,  ya  lo  sabes.  Me  con- 
venia y  me  gustaba.  Tú  fuiste  la  primera  en 
aconsejarme,  lealmente  creo,  mi  matrimonio 
con  ella.  Y  como,  por  otra  parte,  yo  hace  al- 
gunos años  que  no  creo  en  las  grandes  pasio- 
nes, me  dirigí  a  Elena,  esperando  encontrar 
en  ella  las  cuahdades  capaces  de  darme  toda 
la  felicidad  a  que  yo  puedo  aspirar  en  esta  vi- 
da: la  tranquilidad,  el  reposo  físico  y  moral. 
Ya  ves  qué  poco  pedía.  Con  tso  me  contenta- 
ba para  ser  feliz.  (Aparece  Juan  en  lo  alto  de 
la  escalera.) 

JUAN.  (Bajando  precipitadamente.)  Este  don  Grego- 
rio es  algo  grandioso.  Veremos  a  ver,  qué... 
(Sale  don  Gregorio  por  el  joro.)  Don  Grego- 
rio de  mi  alma,  es  usted  genial.  Desde  mi  bal- 
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con  le  he  visto  acercarse  a  la  casa.  ¡Qué  pron- 
to ha  vuelto  usted,  querido!  Eso  me  demuestra 
que... 

C¿ue  no  he  ido,  señor  Marqués. 
¡Caray!  ¿Por  qué? 

(A  Eduardo.)    Voy  ai  tennis.  ¿Vienes? 
(A  Eduardo.)  Quédate,  tú,    Üduardito.    Puede 
que  pronto  seas  marido.  Te  conviene  aprender. 
¡Ja,  ja,  ja!  Pues  hasta  ahora.  (Mutis  Pitita  por 
el  foro.) 

(A  Eduardo.)  Verás  por  qué  no  ha  ido,  verás. 
No  he  ido  porque  no  me  ha  dejado  ia  señora 
Marquesa. 

Exacíísimo.    Tiene  usted    razón    siempre,  don 
Gregorio.  Pero,  mire  usted,  me  lo  había  ñgu- 
rado.  Qué  listo  soy,  ¿verdad?  Peimítame  usted 
solamente  una  pregunta:  ¿Qué  necesidad  tenía 
Pilar  de  saber  adonde  iba  usted? 
Era  mi  obligación  enteraría,  señor  Marqués. 
Tampoco  le  falta  a  usted  razón.  Mi  mujer  es 
la  dueña  de  la  casa.  Yo,  en  cambio,  no  soy  na- 
die en  esta  casa.  ¡Nadie!  ¿Qué  te  parece? 
No  sé  de  qué  se  trata. 

Pues  figúratelo,  hijo.  Sino  que  ahora  es  más 
grave  que  otras  veces.  Me  vence  un  pagaré  a 
las  seis  de  la  tarde...  Se  trata  de  una  cantidad 
de  cierta  importancia.  Don  Gregorio  iba  a  dus- 
carme  dinero  adonde  él  sabe... 
¡Ojalá  no  lo  supiera,  señor  Marqués! 

Y  mu  tierna  esposa,  no  solamente  se  niega  a 
dármelo,  sino  que  quiere  impedir  que  me  lo 
den  los  demás.  Por  lo  visto  desea  verme  ^n  la 
cárcel  de  Bayona. 

No  diga  eso. 

La  consecuencia  es  clara.  Pero  hay  una  peque- 
ña dificultad.  A  mí  Bayona  no  me  gusta.  No 
sé  por  qué,  pero  siempre  me  ha  sido  antipática. 

Y  la  verdad...,  ¡pasarme  allí  el  otoño! 
Se  me  ocurre  una  solución. 

Será  luminosa,  como  de  usted.  Dígala,  dígala, 
don  Gregorio. 
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GREG.       En  lugar  de  ir  a  pedirle  el  dinero  a...,  ¿eh?,  a... 

JUAN.       Continúe:  los  nombres  huelgan. 

GREG.  Podría  ir  yo  mismo  a  ver  si  cpnvenzo  al  acree- 
dor. 

JUAN.  Imposible.  Ese  hombre  es  ateo.  Bastaría  que  le 
viera  a  usted  para  que  se  negara  en  redondo  a 
conceder  más  plazos. 

GREG.      Puedo  vestirme  de  seglar. 

JUAN.  No  sea  usted  inocente,  hombre.  Ni  poniéndose 
un  pantaloncito  blanco  estilo  chanchullo. 

EDUAR.    Pero,  bueno,  y  perdona  que  intervenga... 

JUAN.  No,  hijo,  si  te  lo  agradezco.  Para  eso  te  rogué 
que  te  quedaras. 

EDUAR.  Yo  creo,  yo  estoy  seguro  de  aue,  ai  tan  grave 
es  la  cosa,  tu  mujer  no  permitirá  que... 

JUAN.  ¡Ajajay,  qué  rico!  ¿Ha  oído  usted,  don  Grego- 
rio? Este  sí  que  es  inocente.  Esa  solución  no  se 
le  hubiera  ocurrido  ni  a  usted. 

GREG.       Señor  Marqués... 

JUAN.       Si  yo  tuviera  vergüenza... 

EDUAR.    ¡Hombre,  Juan! 

JUAN.  Déjame  seguir.  Si  yo  tuviera  vergüenza  me  pe- 
garía un  tiro. 

GREG.      Señor  Marqués,  eso  nunca. 

JUAN.  No  se  apure  usted,  que  no  me  lo  pego.  Pero,  en 
fin...  Voy  a  sacar  fuerzas  de  flaqueza  y  a  reali- 
zar algo  para  lo  que  se  necesita  más  valor.  Don 
Gregorio,  ángel  honorario  de  esta  santa  familia, 
tenga  usted  la  bondad  de  volver  al  jardín  y  de- 
cirle a  mi  dulce  compañera  que  la  espero  aquí. 

GREG.      ¿Que  venga...  aquí? 

JUAN.  Aquí,  aquí.  Dígale  usted  que  se  lo  ruego;  ¿qué 
digo  se  lo  ruego?  ¡Que  se  lo  mando!  ¡Eso  es, 
que  se  lo  mando!  (A  Eduardo.)  ¿Eh?  Yo  soy 
así. 

GREG.      Está  bien,  señor  Marqués. 

JUAN.  Bueno,  mejor  será  que  no  le  diga  usted  que  se 
lo  mando.  Para  que  no  se  intranquilice,  ¿sabe? 
Ande  usted,  don  Gregorio,  que  Dios  se  lo  pa- 
gará. 
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Dios,  puede.  (Mutis  por  el  foro.  Juan  y  Eduar- 
do quedan  solos  en  escena,  Juan,  sentado.  Edaar- 
do  pasea  pensativo.  Un  momento  se  acerca  a 
Juan,  con  intención  de  decirle  algo;  pero  se 
arrepiente,  y  vuelve  a  pasear.  Por  segunda  vez 
se  acerca  a  él.) 
¿Qué? 
No,  nada... 

¡Bueno!...  (Más  pausa.) 
Oye,  Juan...  ¿Es  mucho? 
Diez... 

¿Cómo  diez?  ¿Diez  mil  pesetas,  no? 
Duros. 

¡Caramba!  Entonces... 

¡Eres  un  ángel,  Eduardito!  Te  agradezco  tu  in- 
tención como  si  me  acabaras  de  firmar  un  che- 
que. Pero  yo  me  hago  cargo.  Entre  mis  nume- 
rosas virtudes  figura  la  de  hacerme  cargo  de  las 
cosas.  Vo  me  doy  cuenta  de  todo,  Eduardito,  ¡de 
todo!  Y  en  pago  a  tu  generosidad,  estéril,  pero 
generosidad  affin,  voy  a  darte  un  consejo  leal: 
no  te  cases. 
¡Hombre,  Juan! 

No  te  cases.  Te  lo  dice  un  hombre  que  conoce 
el  matrimonio,  y  a  las  mujeres  modernas:  muy 
bien  educadas  para  el  mundo,  muy  exquisitas..., 
muy  agradables,  sobre  todo,  antes  del  matrimo- 
nio; honradas  algunas  de  ellas,  la  mía  he  tenido 
la  suerte  de  que  lo  sea,  pero... 
Pero  ¿qué? 

Muchos  peros,  querido;  no  te  cases,  créeme  a 
mí.  Y  si  te  cuesta  trabajo  creerme,  mírate  en  mi 
espejo  y  me  creerás.  (Confidencial  y  dándole 
mucha  importancia  a  la  frase.)  A  mí  me  han  es- 
tafado. 

¡Hombre,  Juan! 

¡A  ver!  Cuando  yo  me  casé  ya  era  marqués  y 
grande  de  España,  y  ya  me  había  quedado  sin 
un  cuarto.  Mi  mujer  era  millonaria,  gracias  a 
ciertos  negocios  que  hizo  su  padre,  un  rioiano 
muy  listo,  contratista  de  carbón  inglés.  A  Pilar 
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le  agradaba  ser  marquesa,  ¡debilidades  huma- 
nas, chico!  Nos  casamos.  Ella  logró  ser  marque- 
sa y  grande.  Sigue  siéndolo  y  continúa  siendo 
rica.  Yo  continúo  sin  tener  un  cuarto.  ¡Si  esto 
no  se  llama  una  estafa,  que  baje  Dios  y  lo  vea! 
(Pausa.)  ¿Ah,  pero  no  te  hace  gracia? 
No,  Juan.  No  me  hace  gracia,  no. 
Pues  me  choca.  Siempre  que  he  contado  la  his- 
toria se  han  reído  mucho  los  que  la  escuchaban. 
Es  la  primera  vez  que  me  falla. 
A  mí  me  parece  una  historia  triste... 
(A  punto  de  dejar  las  bromas.)  ¿De  verdad? 
¿No  lo  ves?... 

¡Pues  déjame  decirte  entonces  que  es  la  prime- 
ra vez  que  no  me  falla!...  (Se  le  llenan  los  ojos 
de  lágrimas.) 
¡Juan!... 

Deja...  Tú  has  tenido  la  culpa...  Es  ridículo, 
¿verdad?  ¿Yo  con  los  ojos  húmedos?...  Ridícu- 
lo... ¡o  sublime  a  fuerza  de  ser  grotesco!  Lo 
mismo  que  aquel  don  Pedro  Congosto  del  epi- 
sodio galdosiano,  ridículo  defensor  de  agravios 
ajenos.  Claro  que  no  es  igual,  aunque  la  situa- 
ción se  parezca.  Congosto  era  un  tonto  de  sen- 
timientos sublimes,  y  yo...,  yo  dicen  que  soy  un 
sinvergüenza. 
No,  Juan. 

Sí,  Eduardo,  sí.  En  este  momento  de  sinceridad 
te  añadiré  que  yo  iengo  la  mayor  parte  de  cul- 
pa en  lo  que  me  sucede.  No  toda,  ¿eh?;  pero  la 
mayor  parte.  Eso  no  impide  para  que  asienta  a 
tus  palabras,  esta  vez  sin  hipocresía,  y  reconoz- 
ca contigo  que,  en  efecto,  mi  situación  en  la  vi- 
da es  triste...,  muy  triste...  Eduardo,  muy  tiis- 
te...  (Pausa.)  ¿Qué  piensas? 
En  todo  eso...  ¡Tu  mujer!  Hasta  luego.  (Mutis 
por  la  izquierda.  Por  el  foro  salen  Pilar  y  don 
Gregorio.) 
Hola. 

Hola,  pichoncita,  ¿qué  hay? 
Lo  que  tú  me  digas,  pichón. 
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JUAN.  ¡Qué  amable!  Pichón  me  dice.  ¿Ha  oído  usted, 
don  Gregorio?  ¡Je! 

PILAR.  Tú  me  has  llamado,  luego  tú  dirás.  Sí  te  supli- 
caré que  abrevies,  porque  me  esperan  fuera. 

JUAN.       ¿Mucha  gente? 

PILAR.  Campeonato  de  tennis  internacional.  No  te  digo 
más. 

JUAN.  ¡Qué  bien!  Internacional...  Tiene  gracia  la  fra- 
se, ¿verdad,  don  Gregorio? 

GREG.      Yo  no  digo  nada,  señor  Marqués. 

JUAN.       Pues  me  ha  matado  usted. 

GREG.  No  digo  nada  de  eso  del  campeonato.  Referente 
a  lo  otro,  ya  sabe  la  señora  Marquesa  mi  opi- 
nión, mi  humilde  opinión. 

JUAN.       ¿Te  ha  dicho...? 

PILAR.     Me  ha  dicho  adonde  le  habías  enviado. 

JUAN.       Ya. 

PILAR.  Que  es,  precisamente,  el  mismo  sitio  adonde  yo 
le  he  prohibido  ir. 

JUAN.  Si  yo  no  tengo  ningún  interés,  tonta.  Lo  que  yo 
necesito  es...,  ya  sabes  lo  que  es.  Los  medios 
me  importan  poco,  lo  que  me  mteresa  es  el  fin. 

Pilar.  Espera.  (Va  hacia  un  secreter  y  busca  algo  en 
un  cajón.) 

JUAN.       (A  don  Gregorio.)  ¿Eh?  ¿Me  lo  va  a  dar? 

GREG.  Si  atiende  mis  consejos,  sí,  señor  Marqués; 
pero... 

JUAN.        ¡Don  Gregorio  de  mi  alma! 

PILAR.      (Volviendo  con  un  libro  de  cheques  en  la  ma- 
no.) ¿Tú  sabes  lo  que  es  esto? 
Un  libro  de  cheques.  Digo,  si  mi  memoria  no 
me  es  infiel. 

Si  tu  memoria  no  te  es  infiel,  ¿verdad?  Dlselo 
al  juez  que  te  declaró  pródigo. 
Ni  aun  para  eso  me  resistí. 
En  fin,  esto  no  es  del  caso. 
Tú  lo  has  recordado. 

Este  libro  de  cheques  está  dedicado  a  ti  por  en- 
tero. 

¡Caramba!  El  primer  libro  que  me  han  dedica- 
do en  mi  vida. 
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Un  libro  de  biografía.  La  historia  de  un  hom- 
bre relatada  en  un  libro  de  cheques. 
Muy  original. 
Hojéale. 

No  hace  falta,  rica.  Te  creo  bajo  tu  palabra. 
(Leyendo  los  justificantes  de  las  hojas  corta- 
das.) Enero,  tres  mil  pesetas.  Febrero,  lo  mismo. 
Mi  mensualidad,  claro.  Y  que  año  nuevo,  vida 
nueva. 

Marzo,  ¡diez  y  ocho  mil! 
¡je!  El  Buick  que  me  regalaste  por  Carnaval. 
¿No  te  acuerdas? 
Abril,  tres  mil.  Mayo,  ¡doce  mil...! 
El  mes  de  las  flores. 
Junio,  tres  mil. 

Un  mesecito  normal.  ¿Ves?  ¿Lo  ves  cómo  vuel- 
vo a  la  normalidad? 
Otro  de  junio,  cuatro  mil. 
¡Mi  santo,  mujer!  San  Juanito.  Claro. 
No  estás  tú  mal  santo.  Julio,  setecientas. 
¿Setecientas?  (¿Qué    estaría    yo    pensando   en 
Julio?)  ¡Ah,  sí!  Cuando  mi  neurastenia,  ¿no  te 
acuerdas? 

En  agosto,  diez  mil... 
Cuando  me  curé:  las  corrientes  eléctricas. 
¿Sí,  verdad?  Y  del  pico  del  mitmo  agosto,  ¿te 
acuerdas? 

No  me  quiero  acordar.  Pero  deja  eso.  Me  abru- 
mas. 

Más  me  abrumas  tú  a  mí.  Y  aún  tendrás  valor 
para  decir  que  te  estafo.  ¿Pero  qué  haces  con 
el  dinero,  puede  saberse? 
¿Crees  acaso  qu?  yo  mismo  lo  sé?  Ahora  se 
trata  de  una  deuda  de  honor,  de  honor,  ¿com- 
prendes? Necesito  esa  cantidad  a  toda  costa, 
¿Has  jugado?  ¡Díme  la  verdad! 
(Asombrado.)  ¿Cómo? 

Que  no  me  mientas,  que  por  una  vez  en  tu  vida 
me  digas  la  verdad. 

¿Ah,  pero,  pero  es  que  quieres  la  verdad?  ¿Por 
una  vez  me  pides  la  verdad?  Pues  prepárate,  ne- 
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na  de  mi  alma,  que  voy  a  decírtela.  ¡La  verdad 
es  que  esto  es  intolerable,  que  ya  no  puedo 
aguantar  más,  que  estoy  en  mi  casa  cómo  un 
extraño,  en  esta  casa  que  es  mía,  mía,  porque 
en  todos  los  tapices,  en  todas  las  cortinas,  en 
todos  los  muebles  y  hasta  en  las  toallas  no  veo 
más  que  mi  corona  y  mi  escuda  por  todas  par- 
tes! ¡Que  esto  es  una  estafa! 
i Juan! 

¿No  querías  la  verdad?  Pues  no  hay  otra.  Ya 
me  he  quitado  la  caretita,  mira. 
¡Eso  es  la  letra  de  un  tango! 
Pues  también  es  la  verdad  que  ahora,  antes  y 
siempre  he  detestado  los  tangos,  que  me  cansan 
sus  letras  melosas.  ¡Y  que  no  puedo  aguantar  a 
vuestro  amigo  Ledesma,  que  es  un  tango  que 
anda!  (Sale  Ledesma  por  el  foro  en  traje  y  coa 
raqueta  de  "tennis",) 
¿Cómo? 
¡Jesús! 

(Muy  excitado.)  Perdón  si   interrumpo.  Vengo 
asustado,    señores;     verdaderamente    aterrado. 
¿No  saben  lo  que  pasa? 
¿Qué  pasa? 

Imagínese  que  estabo  yo  jugando  el  noven© 
partido  de  la  tarde,  cuando  llegó  Carrizo  mi 
compatriota,  con  una  noticia  tremenda,  inespe- 
rada, ¡trágica,  no  más!  El  Gran  Duque...  (Sale 
Pitita  por  el  foro  y  queda  escuchando.  Poco 
después  que  ella,  Eduardo  por  la  primera  i^ 
quierda.) 

¿Remigio?  ¿Mi  amigo  Remigio?  ¿Le  ha  pasa- 
do algo  quizá? 

Una  cosa  terrible,  señor.  ¡Tan  simpático!  ¡Tan 
caballeroso,  che!  Con  lo  que  It  quería  todo  el 
mundo.  ¡Tan  agasajado,  tan  respetado,  tan 
traído  y  llevado  1 
Pero...  ¿algún  accidente? 
Un  accidente  trágico,  señora.  Imagine,  no  más. 
Ayer  lo  llevó  en  su  automóvil  a  España  Qutque 
Carriedo.  Y  no  hicieron  más  que  atravesar  la 
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frontera  cuando  en  el  mismo  puente,  ¡espanto- 
so!, lo  detuvo  la  Policía  española  y  lo  entre- 
gó allí  mismo  a  la  Guardia  civil.  Era  un  ga- 
flego,  ¿no  saben?,  un  estafador  catalán  proce- 
dente de  Reus. 

i  Ja,  ja,  ja!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Paisano  de  Prim! 
¡No! 

¡Qué  atrocidad! 
¿Pero  es  posible  eso? 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Era  un  timo!   ¡El  timo  del  Gran 
Duque!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ay,  qué  tío  más  salao! 
¡No  te  rías,  que  me  pones  nerviosa! 
¡Yo  estoy  desolado,    créame!    ¡Desolado!  ¡Yo 
he  comido  con  ese  hombre!  ¡Ustedes  lo  han  in- 
vitado a  su  casa!  Todo  el  mundo  lo  ha  trata- 
do como  a  un  príncipe  de  veras,  le  ha  sacado 
dinero  a  todo  el  mundo. 
A  mí  no,  palabra. 

¡Las  cosas  de  Biarritz!  No  se  sabe  quién  es 
nadie,  creemos  a  todos  bajo  su  palabra    me- 
temos en  nuestra  intimidad  al  primer  arríete, 
al  primer  desconocido  que  se  nos  acerca. 
Exactísimo,   amigo  mío.   Nunca  hemos  estado 
tan  de  acuerdo  como  hoy. 
Yo  estoy  desolado.  Yo  no  puedo  seguir  jugan- 
do. Yo  me  voy  ahora  mismo  a  Royalti,  al  Ca- 
sino, a  todas  partes,  a  contar  la  noticia.  ¡Cosa 
bárbara,  che!  Con  su  permiso.  ¡Cosa  bároara!, 
(Mutis  por  el  foro.) 
ija,  ja,  jal 

¡Ay!  Que  no  te  rías  te  he  dicho. 
Y  éste  a  lo  mejor  nos  resulta  otro  arríete.  Algún 
vendedor  de  babuchas  de  Tánger. 
¡Juan!  ¡Mira  que  estoy  muy  nerviosa! 
Yo  no  lo  estoy  menos.  ¡Y  harto!  ¿Lo  sabes? 
¡Harto! 

¿Ah,  es  que  me  vas  a  chillar? 
Haré  lo  que  quiera.  Ya  he  dicho  que  me  he 
quitado  la  caretita.  ¡Fuera  hipocresía!  Y  chillo, 
sí,  señor,  ¿qué  pasa? 
Que  estoy  muy  nerviosa,   que  soy   capaz  dip 
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echarte  ahora  mismo  de  mi  casa...  ¡Ahora  mis- 
mo! 

Pilar...  Pero  Pilar,  por  Dios. 
Hazlo  si  te  atreves.  Pero  te  advierto  que  me 
llevaré  todas  mis  coronas.  Te  dejo  tus  pesetas, 
que  ahora  valen  más. 
(\Con  rápida  decisión.)  Sube  a  mi  cuarto. 
¿A  qué? 
Ya  lo  verás. 

(Escamado.)  Subiré.  Pero  con  una  condidón. 
¿Cuál? 

Que  nos  acompañe  don  Gregorio. 
(Con  cómico  asombro.)  ¿Yo,  señor  Marqués? 
Se  lo  iba  a  suplicar  yo  también. 
En  ese  caso... 
(Sabiendo.)  ¡Vamos! 
j  Vamos! 

(Resignado.)  En  fin...  ¡vamos  allá!  (Suben  los 
tres  por  la  escalera.  Juan,  que  va  el  último,  se 
vuelve  cuando  ya  está  casi  arriba.) 
¡Pchst!  ¡Tú! 


(Mutis.  Quedan  solos  Pitita  y 


¿Es  a  mí? 
No   te  cases. 
Eduardo.) 
iJa,  ja,  ja! 

Yo  no  me  río.  ¡Pobre  hombre!  ¡No  sabe  él  la 
compasión  que  me  inspira. 
No  es  para  tanto.  A  pesar  de  todo,  es  feliz. 
Haciendo  el  ridículo.  ¡Pero  qué  gran  favor  le 
debo,  Pitita!  Por  haber  coincidido  su  presencia 
aquí  con  la  mía,  he  precipitado  la  resolución  in- 
quebrantable que  hace  ya  varios  días,  sin  querer 
confesármelo  a  mí  mismo,  esperaba  tener  que 
adoptar. 

No  sé  si  felicitarte. 

¿Por  qué  no?  Cuando  me  aconsejaste  que  hi- 
ciese lo  que  ya  estoy  resuelto  a  no  hacer...,  re- 
conoce que  no  fuiste  sincera. 
Sí  lo  fui.  Recuerda  que  me  prefíuntaste  lo  que 
haría  yo,  y  a  eso  no  te  contesté.  Para  aconse- 
jarte me  tuve  que  poner  en  tu  lugar,  esforzán- 
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dome  en  pensar  como  tú  pensabas,  sentir  que 
tú  sentías  el  fracaso  de  tu  vida,  que  para  re- 
mediarlo... necesitabas  un  mínimum  de  veinte 
mil  duros  de  renta  anual.  Elena  es  bonita,  rica, 
buena,  ni  mejor  ni  peor  que  la  mayoría  de  las 
muchachas;  tú  lo  reconocías  así.  Y  como  te 
gustaba  sinceramente  y,  por  otra  parte,  ya  no 
crees  en  las  grandes  pasiones;  como  sólo  aspi- 
rabas a  una  vida  tranquila  y  a  una  serena  feli- 
cidad, basada  en  la  estimación  mutua,  en  la 
sinceridad  de  todos  esos  sentimientos  tuyos 
busqué  yo  la  sinceridad  de  mi  respuesta.  No 
hubiera  sido  sincera  teniendo  en  cuenta  mis 
propios  sentimientos,  pero  poniéndome  en  tu 
caso,  sí.  Por  eso  te  aconsejé  que  te  casaras 
con  Elena. 

EDUAR.  ¿Y  crees  tú  que  a  su  lado  encontraría  una  vida 
tranquila? 

PITITA.    Esa  era  sólo  una  de  lafs  cosas  que  buscabas.  , 

EDUAR.  Y  la  primera  que  me  convencí  que  no  tendría. 
Otro  desengaño  se  lo  debo  a  Juan.  Y  los  d&- 
más  a  ella,  a  mí  mismo,  porque  no  he  sabido  in- 
teresarla. 

PITITA.  Tampoco  has  puesto  gran  empeño  en  conse- 
guirlo. 

EDUAR.  Hubiera  tenido  que  empezar  mintiendo  y,  sin- 
tes  de  entrar  en  esta  casa,  por  comprarme  un 
bisoñe  que  tapara  mi  calva,  que  ya  empieza  a 
ser  alarmante. 

PITITA.    ¡Ja,  ja,  ja!  Pero  hubiera  sido  ridículo,  y  tú... 

EDUAR.  Prefiero  que  me  encuentren  viejo,  es  verdad. 
Tú,  en  cambio,  estás  como  una  rosa.  ¿Qué  ha- 
ces tú,  Pitita,  para  conservarte  tan  joven? 

PITITA.  Entre  otras  cosas,  serlo  algunos  años  más  que 
tú,  ¡vejestorio! 

EDUAR.  ¡Je!  La  verdad  es  que  exageré  un  poco  la  nota 
con  Elena. 

PITITA.  ¿Ves  cómo  nunca  has  puesto  empeño  en  inte- 
resarla? 

EDUAR.   Si  yo  te  dijera  una  cosa,  ¿me  creerías? 

PITITA.    Prueba  a  ver. 
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EDUAR. 


PITITA. 

EDUAR. 
PITITA. 
EDUAR. 
PITITA. 
EDUAR. 
PITITA. 


EDUAR. 


PITITA. 

EDUAR. 
PITITA. 

EDUAR. 
PITITA. 


EDUAR. 
PITITA. 


EDUAR. 

PITITA. 
EDUAR. 


Cuando  yo  llegué  a  esta  casa,  si  no  te  hubie- 
ra encontrado  en  ella,  es  posible  que  mi  conduc- 
ta hubiese  sido  muy  distinta.  ¿Me  crees? 
No  tengo  inconveniente.  Pero,  a  ver,  a  ver,  ex- 
plica eso.  ¿Remordimientos? 
O  comparación. 

Ya.  ¿Y  si  yo  te  dijera  otra  cosa,  te  ofenderías? 
Según. 

Mi  intención  no  es  ofenderte,  palabra. 
Entonces,  dila. 

Es  un  grito  que  me  sale  del  alma,  tan  sincero 
como  cuando  me  puse  en  tu  caso...;  quiero  po- 
nerme otra  vez  para  decirte  lo  que  estás  pen- 
sando ahora.  ¡Qué  lástima,  Eduardo;  qué  lás- 
tima que  no  tenga  yo  veinte  mil  duros  de  renta! 
No  me  ofendo,  no;  porque  hay  algo  más  tris- 
te: no  tenerlos  yo.  Soy  yo  quien  debía  tener- 
los, no  tú,  Pitita. 

Lo  que  es  lástima,  entonces,  que  no  te  creas 
capaz  de  conseguirlos. 
Ya  has  visto  mi  fracaso. 

Que  ha  sido  el  triunfo  de  tu  conciencia.  Por 
ese  lado  sí,  te  felicito.  Pero  hay  otros  medios. 
Empiezo  a  ser  viejo.  Tú  misma  lo  comprendes. 
Para  ilusionar  a  una  chiquilla  con  poco  fun- 
damento, quizá.  Para  despertar  a  una  vida  nue- 
va, para  resurgir  de  tus  cenizas,  no,  Eduardo. 
¿Mis  cenizas? 

Tus  restos  de  capital,  los  campos  abandonados, 
la  casa  a  medio  derruir...  Un  soplo  de  fuerza, 
de  voluntad...  ¡y  quién  sabe,  hombre!  Tú  vales 
mucho. 

¿Lo  crees  tú,  Pitita?  ¿De  verdad  crees  que  yo 
puedo  servir  para  algo? 
Prueba,  siquiera. 

¡Pero  yo  solo!  ¡Ah,  si  yo  tuviera  en  quién 
apoyarme!  ¿Te  acuerdas,  nena?  Esto  que  hoy 
me  dices  te  lo  propuse  yo  en  tiempos  de  nues- 
tro remoto  noviazgo.  Entonces  soltaste  una 
carcajada  que  me  heló  la  sangre  y  me  hiciste 
pensar:  ¡nadie  cree  en  mí! 
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PITITA. 
EDUAR. 

PITITA. 
EDUAR. 


PITITA. 


EDUAR. 


PITITA. 


EDUAR. 


GREG. 

PITITA. 

JUAN. 


Y  no  creía.  Tú  no  estabas  maduro. 
Y,  sin  embargo,  te  quería  tanto...,  te  he  que- 
rido de  tal  modo,  que  por  ti,  sólo  por  ti... 
¿Qué? 

Que  sólo  por  ti  me  sentiría  fuerte,  joven,  con 
otra  juventud  distinta  de  la  que  estos  días  me 
exigían.  Si  tú  aún  tuvieras  fe,  si  todavía  fueras 
capaz,  tú  y  yo,  fuertes,  animosos,  volveríamos 
a  aquella  tierra  abandonada,  y  la  casona,  los 
campos  quizá  resurgirían. 
Resurgirían,  Eduardo,  ¡resurgirán!,  y  tus  fa- 
cultades buenas  resurgirán  también.  Pero  si  es- 
ta es  un  renunciamiento,  si  es  lo  que  me  ofre- 
ces una  agonía  de  tus  ilusiones... 
No,  mujercita  mía;  cuando,  por  aquella  obsti- 
nación tuya  me  vi  precisado  a  renunciar  a  nues- 
tro cariño,  huí  de  mí  mismo  para  buscar  fuera 
otras  esperanzas  y  otras  ilusiones.  Hoy,  despe- 
chado y  desilusionado,  al  volver  a  encerrarme 
en  mí  mismo,  me  parece  que  te  vuelvo  a  en- 
contrar, Pitita;  me  parece  que  tú  me  estabas 
esperando,  resignada  y  silenciosa,  dentro  de  mi 
propio  corazón. 

Pues  déjame  decirte  otra  cosa.  Que  de  tu  des- 
ilusión de  ahora,  de  tus  vacilaciones  de  estos 
días  no  es  culpable  la  juventud  de  Elena,  ni  tu 
madurez,  ni  el  triste  ejemplo  que  has  visto  en 
esta  casa;  que  todo  ha  sido  obra  de  mi  volun- 
tad y  de  mi  deseo.  Esta  es  la  única  verdad,  a 
pesar  de  mis  palabras  anteriores.  Te  quiero 
mucho,  Eduardo,  joven  o  maduro,  pobre  o  rico, 
¡qué  me  importa!  Para  mi  cariño  no  hay  ra- 
zones, y  la  única  verdad  es  ésa:  que  te  quiero, 
Eduardo,  que  te  quiero... 
¡Nena  de  mi  alma!  (Po"  la  escalera  bajan  Juan 
y  don  Gregorio.  Juan  trae  puesto  el  mismo 
abrigo,  el  mismo  sombrero  y,  en  la  mano,  la 
misma  maleta  que  traía  id  final  del  primer  acto.) 
Vamos,  señor  Marqués,  vamos... 
¡Juan!  ¿Te  vas? 
Me  voy.  Pilar  me  ha  dado  lo  que  necesitaba 
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con  esa  condición.  (A  Eduardo.)  Adiós,  tú.  No 
te  cases. 

EDUAR.    ¿Pero  te  vas  en  serio?  ¿Hasta  cuándo? 

JUAN.  Espera.  (Contando  con  los  dedos.)  Septiem- 
bre, octubre,  noviembre...  Para  las  Navidades 
iré  a  pasar  una  temporadita  en  Madrid  a  casa 
de  esta  simpática  familia.  Adiós,  Pitita.  ¡Aní- 
mate para  entonces  tú  también,  mujer!  Ya  sa- 
bes lo  bien  que  se  come.  Yo  te  invito. 

PITITA.  Este  invierno  es  imposible,  querido  Juan.  Lo 
voy  a  pasar  en  Extremadura,  en  una  casa  don- 
de quizá  no  se  com.a  tan  bien,  pero  donde  me 
quedaré  ya  siempre,  perqué,  al  fin,  será  mi  casa, 
¡mi  casa,  qué  alegría! 
¡Ah,  picarona! 
¿Eh? 

Pero  antes,  con  el  permiso  de  éste,  les  convi- 
do yo  a  nuestra  boda.  ¡Alguna  vez  tenía  que 
ser  yo  la  que  invitara! 
¡Bendita  seas! 

Déjeme  usted  que  le  dé  un  abrazo,  hija  mía... 
Allá  vosotros.  Hay  quien  dice  que  "eso"  algu- 
nas veces  sale  bien.  Ha^ta  la  vista,  señores.  Me 
marcho  por  donde  entré.  La  comedia  ha  termi- 
nado. Por  mí,  ya  se  puede  bajar  el  telón.  (El 
tramoyista,  en  vista  de  eso,  le  hace  caso.) 

TELÓN 


Madrid,  Nochebuena  de  1927. 


E  L     T  ^E  A  ^  TRO 

EJEMPLAR:    50   CÉNTIMOS 

— =-=  PRECIOS    DE    SUSCRIPCíON  ——b 

Hispano-AméHca  Otros  países 

Ab9 Pesetas  24  Añe Pesetas  40 

Semestre....       »      12  Semestre....       »     24 

Trimestre...       »       6  Trimestre...       »      12 

— =— c  PAGO  ANTICIPADO  -    ■■^i.^.m 

LOS      NÚMEROS      ATRASADOS    SE      VENDEN 
AL    MISMO     PRECIO     QUE      LOS      CORRIENTES 


CONDICIONES    D£.   VENTA 

Los  pedidos  leberán  vnir  acomp,»- 
ñacos  de  s;i  itnporíe;  v  los  del  K\- 
tranjero,  salvo  Pe^-tugal  y  Anui'ica  y 
sus  posesiones,  del  10  por  100,  aCc- 
raán    para  gastos  ác  env  o 

Los  pagos  se  efectuirSn  por  giro 
pesia!,  en  cheque  a  ¡a  vista  sobre 
cualquier  Banco  de  Macrid,  en  í-obre 
moDedero  de  valores  de  .''Arados,  con- 
tra reenibolso  aonde  se  halle  eíiable- 
cido  este  servi.^ío  o  en  ; tilos  de  •  o- 
rreos  cuand©  el  importe  neto  no  ex- 
ceda de  diez  pesetas. 
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